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ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆಯು ವಿವಿಧ ರೀಕಿಯಿಂದ ಸಾಹಿ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ 'ಲಿರುವದು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ವಿಷಯವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಮ ವಿಜ್ಞಾನದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗ್ಗ ಸಂಥಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾದವು; ಶರತ್‌ ad ಕೆಲವು ಪುಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾದವು; ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಸು ಗೃಂಥವು ಪ್ರ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು; ಹ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡಿಗರಿಂದ ಸತತವೂ ಪೋತ್ಸಾಹನವು ಡೊಕಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಿದೆ. 

ಇದೀಗ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ` 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಮಹರ್ಷಿಟಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಆವರ ಕಥೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಜಗಮಾನ್ಯವೇ ಆದವುಗಳಿವೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿ 
ಸಿದ ಶಿ. ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿಯವರ ಬರೆನಣಿಗೆಯು ಕೂಡ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ, ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು 'ಅವರು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಥ್ರೀ. ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿಯರು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆಯ ಬಿನ್ಹಹವನ್ನಾದರೂ ಮನ್ನಿಸಿ ಈ ಮ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಚಿರೆ ಜೆಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಣೇಕರೆ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು. 
ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ 
ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕ ಮಾಲೆ 

ಧಾರವಾಡ. 


ಮುದ್ರಕರು 
ರಾ. ಶ್ರೀ. ಹುಕ್ಕೇರಿಕರ. 
ವಸಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ. 


ಪೀಠಿಕೆ 








" ಮೊದಮೊದಲು ನೀಟಿರ್ನ್‌ಬರ್ಗು ನನ್ನ ಮನೋಭಂಗ ಮಾಡಿತು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗೂ ತಂದಿತು. ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದಿ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಯಿತು-- 
ಕಾಯ್‌ಕುಯ್‌ ಎನ್ನದಷ್ಟು. ಈಗ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಲೆ ಬೇಕಾದುದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಹೇಳ ಬಲ್ಲೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಹೊಗಳಲಿ, ತೆಗಳಲಿ. ನಾನಂತೂ ವಿವೇಕವನ್ನು ನೆನೆದು ದುಡಿಯ ಬೇಕು 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನ ಣಿಮಾಡಿ. ಆ ನೇಶರ........ಅವರು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಆ 
ವೇದಿಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಲಿ.? 


ಹಿ fe 
--ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ ಅವರ ದಿನಚರಿ (SHY: 106 


ಆಗ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅವರು ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಕಾಲಖಂಡವು (೧೮೫೭) ಉದ್ವೇಗಕರವೆ ಆದಂತೆ ಶೋರುತ್ತದೆ. ಪರಿಚಯ 
ಸ್ಥರಲ್ಲೂ ಪರಕೀಯರಲ್ಲೂ ಅವರ ಬಗೆಗೂಅವರ ಲೇಖನದ ಬಗೆಗೂ 
ಆದರದ ಔಚಿತ್ಯನಿರಲೆಲ್ಲ ರೀತಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಅವರ 
ಲೇಖನವು (artistic influence) ಕಲಾನುಭೂತಿಯ 
ಆವಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪು ಒಪ್ಪು ಹೊಂದಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಅವರು ಬೇಕಿ 
ಬೇಕಿ ಶೈಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಬಳಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಕತೆಗಳೊ ಕಾದಂಬರಿಗಳೊ ಪ್ರಬಂಧಗಳೊ ನಾಟಕಗಳೊ ಹೀಗೆ ಒಂದರ ಹಿಂದಿ 
ಒಂದು ಗೋಪುರ ಗೋ ಪುರವಾಗಿ ಮೊಳಗತೊಡಗಿದುವು. ಅವರ ಕತೆಗಳೊ 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆ ಆಗಿವೆ. Family Happiness (ಮನೆಯ 
ಸುಖಶಾಂಕಿ). Polikushka (ಪೋಲಿಕುಷ್ಠಾ) ಮುಂತಾದ ಕೃತಿಗಳು 
ಅವರ ಲೇಖನದಲ್ಲಿನ ಕಲಾನುಭೂತಿಯ ಪ್ರತೀತಿ ಕೊಡುವುವು. ಆ ಮೇಲೆ, 
ಅವರ ವೃತ್ತಿ ತತ್ವಚಿಂತನೆಗೆ ಅನುವು ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. War and 
Peace (Mಯದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ), Anna Karenine (ಅನಾ 


ಬು ರಾ 


ಕ್ಯಾರೆನಿನ) 0೦887018 (ಕೊಸ್ಕಾಕ್ಸ್‌), Resurrection (ರಿಸರೆಕ್‌ 
ಶನ್‌) ಮುಂತಾದ ಅವರ. ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂವಿಧಾನಕಗಳ ಚಮತ್ವೃತಿ 

ಯಿಲ್ಲವಾದರೂ. ಅಕ್ಕನ ಪಾತ್ರ ನಿಶೇಷಗಳ ಮನಸಿನ ಗತಿಮಾನ ಆಯಾ ಕಾಲದ 
ಸಮಾಜದರ್ಶನ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಓದುಗರ ಮನಸು ನಲಿಯವುದು. 
ಮುಂದೆ ೨೩ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಥಾ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದ 
ಕೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ಮಿಂಚುಮಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ. 


ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಟಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ ಅವರು Family Happiness, 6711೩ Karenine 
Krutzer Sonata. ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಜೀರೆಯಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ವಿಷಮತೆ -- ವಯಸ್ಸು. ಶಿಕ್ಷಣ, 
ಸಂಸ್ಥಾರ, ಸ್ನ ಕ್ವಭಾವವಿತೇಷಗಳ ಭಿನ್ನತೆಯ ಮೂಲಕ ಇರುವುದುಂಟು. 
ಗಂಡನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖದುಃಖ ಭಾವಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯದೆ 
ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಬಯಸಿದರೆ 
ಆಕೆಯ ಗತಿಯೇನು? ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಒದಗಿಸಿದರಾಯಿತು, ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೇಗಾಡರೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲೊಲ್ಲ 
ನೇಕೆ ತಾವಂಶೂ ಅರಿಯದವರು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನೂ ಕಾಣು 
ವುದುಂಟು. ಆ ಮೇಲೆ ಅತಿಚಾರವೊ ಮರುಕವೊ ಕಬ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು--ಮಕ್ಗಳು 
ಮರಿ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೊರೆದು ನಿಲ್ಲುವುದೆ ಒಂದು ಛಲ. ೫81711] 
Happiness ನಲ್ಲಿ ಮಾಷಳ ಮನಶ್ಚಾಂಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಮಹಾಮಂತ್ರವೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಮಕ್ತಳು. ವೈನಾಹಿಕ ಬಂಧನದಾಜಿ ಆಡಿ 
ಯಿಡಬೇಕೆಂದವಳು ಹಿಂದಿ ತಿರುಗುವಳು-ತನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ತಾಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ವಳು--ಗಂಡನಿಗೊ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಸುಳುವೂ ಹತ್ತುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಆಗಂ 
ತುಕವಾಗಿ ಬಂದ ಮೋಡವು ಗಾಳಿಗೆ ಜಿನರಿ ಹೊಯಿತು. Anna Kare: 
nine ದಲ್ಲಿನ ಘಟನೆ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂದುವರಿದದ್ದು. ರನ್‌ಸ ದ್ವ ಮತ್ತು ಆನಾ 
ಇವರ ಫೆ ಕ್ರೀಮ ಕಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸೂಡಿ ನಟಿಸುವ ನು ಅಲೆಕ್ಟಿ- 
ತನ್ನ ಅ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಮಗನ ಮನಸಿಗೆ 


ಎ 6೩ ಎ. 


ಧಕ್ಕೆ ತಗಲಬಾರಡೆಂತಲೊ. ಅಂತೂ ಸಾಗುವುದು ರನ್‌ಸ್ಕಿ ಆನಾ ಇವರ 
ಪ್ರೇಮಕಥೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಈ ಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಹೆರಿಗೆಯ 
ಕಾಲ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಆನಾ ತನ್ನ ಆತೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಬಟು 
ಕೇವಲ ರನ್‌ಸ್ಕಿ ಅಲೆಕ್ಷ ಅವರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಯವುಳಿಯ ಬಾರದೆಂದು ಯತ್ನಿಸು 
ವಳು. ಕ್ಷಮಾಷಣೆಯಾಯಿತು-ಅಪರಾಧಿ (ರನ್‌ಸ್ಟಿ) ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ (ಅಲೆಕ್ಸಿ) 
ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಳ್ಳ ಕ್ಫೈ ಕುಲಿಕಿದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೊ, ಈಗಲೊ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊ ಕಣ್ಮರೆ ಯಾಗತಕ್ಕ ಆನಾ! ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತೊ?.... 
ಭ್ರ ಆನಾ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ........ ಆಕೆಯ ಅನುತಾಪ ಪ್ರಸೂತಿ ವೈರಾಗ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರನ್‌ಸ್ಟಿಯ ಅನುನಯ........ ಅಲೆಕ್ತಿ....... ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 
ಸತ್ಸುರುಷ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೇಮ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಆತಂಕ 
ತರುವ ಸೈತಾನನಾದನು. ರನ್‌ಸ್ಥಿಯ ಭ್ರಮರವೃತ್ತಿ ಆನಾಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಗೀಡಾಗುವಳು--ಅಲೆಕ್ಸಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಹುಚ್ಚಿ 
ದರೂ ರನ್‌ಸ್ಸಿ ಅಥವಾ ಆನಾ ಈ ಇಬ್ಬರೆ ಬಗೆಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೆನಿಸಲಾರಮ. 
Krutzer Sonata ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೇಲ್ವೆ ಪ್ರವಾಸಿಗನು ಹೇಳಿದ ಆತ್ಮ 
ಕಥೆಯಿದೆ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಗೀತಶಿಕ್ಷಕನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಪ್ರೇಮ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೊಂದು ಬೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ದಂಡಿಸುವನು- 
ಕೊಲೆಗೀಡು ಮಾಡುವನು. ಘಟನೆಯೊದಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಕಾಲವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಆತನು ತನ್ನದೊ ಆಕೆಯದೊ ತಪ್ಪೊ ಒಪ್ಪೊ ಎಂಬುದನ್ನೆಣಿಸದೆ ಲೈಂಗಿಕ 
ಆಕರ್ಷಣೆ, ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸಮಾಜ ಮುಂತಾದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ 
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಥೆಯ ಓಘವನ್ನಡಗಿಸುವನು. 

ಆಂತೂ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ ಅವರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಾದರೂ ವಿನಿದ್ದೀತೆಂಬುವನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಸಲಾಗದು. ಈ 
ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೊಬ್ಬ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ 
ಗಳೇನೊ ನಿಜ ಎಂನೆನಿಸುವದು. ಆದರೂ ಪಾತ್ರರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೆ 
ನೋಡಲೆಸಗುವುದು ಸಾಹಸವೆಸರಿ. 


ಅವರ ವಯಸು ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಅವರು ವಾಲರಿಯಾ 
ವ್ಲಾಡಿಮಿರೊವ್ನಾ ಖಂಬ ಹುಡಿಗೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನೆರೆ 


ಮು ಭು 


ಯಲ್ಲಿಯ ಜಮೀನದಾರನ ಮಗಳು. ವಾಗ್ದಾನವೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರೆ ಮಾತು ಮಂಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಸೋಫಿಯಾ ಆಂಡ್ರೀವ್ಡಾ ಎಂಬ 
ಹುಡಿಗೆ ಭಿಟ್ಟಿಯಾದಳು. ಆಕೆಯನ್ನೆ ೧೮೬೨ ರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದರು. 
Family Happiness ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊಂದಿದ್ದು ೧೮೫೯ ರಲ್ಲಿ--ಎಂದರೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುಂಗಡ ಮೂರು ವರ್ಷ! 


ವಾಲರಿಯಾ ಆಯಿತು, ಸೋಫಿಯಾ ಆಯಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಅಪ್ಟೆ-೧೮- 
ವಯಸಿನವರು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಟಾಲಿಚ್ಚ ನಂತೆ “ ಜನರು ಮದುವೆಯಾಗತಕ್ಕವ 
ರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆಣಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿರುವರು--ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಎನಿಸು 
ವದು.” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿರಬೇಕು ಅವರು. ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದರೂ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಗೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. Anna Karenine ದಲ್ಲಿನ 
ಶೇನ್ಹೀನ (Levine) ನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಏನೊ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟ್ರಾಯ್‌' 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

Family Happiness, Polikushka ಮುಂತಾದ 
ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿ ತೂರ್ಗೆನೀವ್ಜ್‌ನು ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ 116 is a master, ೩ master!” 
ಎಂದು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದನು. ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿವೆ! 


ಪಾತ್ರಗಳು 
ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಷಾಂಡ್ರೊನ್ನಾ (ಮಾಷಾ ಅಥವಾ ಮಾಸಿಷ್ಟಾ) 
ಕಥಾನಾಯಿಕೆ -- ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಳು. 
ಕ್ಯಾಟರೀನಾ ಕಾರ್ಲೊವ್ನಾ (ಕಾಟ್ಯಾ) ಮಾಷಳ ಗೆಳತಿ -- ಶಿಕ್ಷಕಿ. 
ಕೊಕೊಷಾ -- ಮಾಷಳ ಮಗು -- ಕೂಸು. 
ಕುರುನ್‌ ಮೀನಿ ಶ್ನಾ -- ಮುದಿ ದಾದಿ. 
ಮಾರ್ಯಾ ಮೀನಿ ಶ್ನಾ -- ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಗತೆ 
ಮಾರ್ಯೂಷ್ಟಾ — ಸರ್ಜಿ ವಿಕ್ಯಾರಚ್ಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಾನಗಿತ್ತಿ. 
ನಾಡ್ಕೆರಖಾ -- ತೊತ್ತು 
ನಿಕೆಟಾ - ಆಳು 
ನಿಕೊಲಾಷ್ಟಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಳು 
ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಸಿಡೊರೊವ್ಹ -- ಪರಿಚಾರಕ 
ಗ್ರಿಗೊರಿ -- ಅಂತರ್ಗ್ಯಹದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ. 


ಪೀಟರ ಇವ್ವಾನೊತನ್ಹಿ ಚ್ಚ -- ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಗತ. 

ಸರ್ಜಿೀ ಮಿಕಾಲಿಚ್ಞ — ಮಾಷಳ ಪಾಲಕ -- ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವನು. 

ಸೋನ್ಯಾ — ಮಾಷಳ ತಂಗಿ 

ತರಾಸ ಆಳು 


ಬಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನಾ — ಸರ್ಜಿಯ ತಾಯಿ. 

ಫಾನ್ಯಾ -- ಕೂಸು (ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಸಾಲಿಚ್ಚನು ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನಗೆಯಾಡಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಇವ್ಲಾನ ಸರ್ಜಿಯಿಚ್ಚ ಎಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡು 
ವನು.) 

ಲೆರ್ಮೊಂಟೊವ್ಪ ರಶ್ಯದ ಮಹಾಕವಿಯೊಬ್ಬನು. 

ಬೀಕೋನವನ್‌ ಮತ್ತು ಮೋರುಖಾ........ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ 
ಕೋವಿದರಲ್ಲಿಯ ಅಗ್ರಣಿಗಳು. 
ಟೀಪು : ಮೂಲದರಲ್ಲಿ ಐದು ಪರಿಚ್ಛೇದಗಳಡೊಂದು ಭಾಗ್ಯ ಮೂರು 
ಪರಿಚ್ಛೆ (ದಗಳದೊಂದು ಭಾಗ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಓದು 


ಗರ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ (ಓದುವಾಗ ತಡೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು) ಎಲ್ಲ ಪರಿಚ್ಛೇದ 
ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


—k— 


ಮಾಷಾ........ ಕಾಟ್ಯಾ RO ON ಸೋನ್ಯಾ ಘನಿ ಕ ್ರಿಂತಿಪೊರ್ವರಸ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಉಚ್ಚತ್ರಿ ಣಿಯವರಷ್ಟೆ ಮನೆತನದ--ಶಂದೆ ತಾಯಿಗಳ- -ಹೆಸರನ್ನುಪ 
ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉದಾ : ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್ಸ್ಸ್‌ ಎಂದರೆ ಮಿಕ್ಸಾ 
ಲನ ಮಗನಾದ ಸರ್ಜಿ -- ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಷಾಂಡ್ರೊವ್ನಾ ಎಂದರೆ ಅಲೆ 
ಕ್ಷಾಂಡ್ರಳ ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಯಾ — ಮಾರ್ಯಾ ಕಾರ್ಲೊವ್ಹಾ ಎಂದರೆ 
ಕಾರ್ಲನ ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಯಾ — ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ರೂಪವಿಡುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. ಮಾಷಾ ............ ಕ್ಯಾಟರೀನ 
(Katherine) ಇದರ ಚಿಕ್ಕ ರೂಪ ಕಾಟ್ಯಾ (Katya). 
ಇತರ ಜನರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಸರುಗಳೆ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ತಂಜಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನು - ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನು ಉಪಯೋಜಿಸಿ ಫಿರ್ದೇಶ ಮಾಡು 
ವುದು ಸಂಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನ್ಯವೆಂದಾಗಿತ್ತು ಕ 


ಸ್ಥಳ 
ಪೊಕ್ರೊವ್‌ಸ್ವಿ — ಮಾಷಳ ಆಸ್ತಿಯ ಹೆಸರು 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿ ಎ ಸರ್ಜಿಯ ಆಸ್ತಿ "ಯ ಹೆಸರು-- 
ಇದಕ್ಕೆ ಲೆನಿನ್‌ ಗ್ರಾಡ್‌ ಎಂದು "ಹೆಸರು 


URE ರ್ಸ್‌ — ಈಗಿನ ರಾಜಧಾನಿ ಭದ ಪೀಟರ್‌ ದಿ ಗ್ರೆ ಟಿ 
ಎಂಬ ಅರಸನು ರಶ್ಯ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯುರೊಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಶಸ್ತ ಸ್ಯ--ಸೌಜ 
ಕೀಯ ಮಹತ್ತ ಹೊಕಿಯಬೆಕೆಂಬುದಾಗಿ ತ್ನ್ನ ರಾಜಧಸಿನಿಯನ್ನು 
ಮಾಸ್ಕೊದಿಂಡ' ( ಹೊಸಸಟ್ಟಿಣವಾದ ) ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ 
ಒಯ್ದನು. ಕಳೆದ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಇದರ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ 


ಪೆಟ್ರೊಗ್ರಾಡ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸೊನ್ಹಿಯೆಟ್‌ ಸತ್ತೆ 
ಯಕ್ಕೆ” ಈಗ ಇದನ್ನು ಲೆನಿನ್‌ ಗ್ರಾಡ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 


ಬೇಡನ್‌ -- ಈ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಪ ಸಾವು ನ್ಹಿಯೆನ್ನಾ (ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾ) ದಿಂದ 
೧೭ ಮೈಲು ಜ್‌ ಇನ್ನೊಂದು “ರಿಚ್ಚಿ (ಸ್ವಿ ಸೆ ರುರ್ಲಂಡ) 
ನಿಂದ ೧೩ ಮೈಲು ದೂರವಿದೆ. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಟ ಸಿವ ಬೇಡನ್‌ 
ಎಂಬುದು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾ ಫರ್‌ `ಫಾಕಿಸ್ಟ್‌ ಎಬ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಲ್ಸ್‌ರೂ (Karlsruhe? ಣದ ಸಾ ರಿದೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
'ನಿರ್ದಿಶ್ಷೆನಾದುದು ಸಂಗೀತದ ನಿರ್ದೇಶದ ಮೂಲಕ ಆಸ್ಟ್ರಿಯೂದಲ್ಲಿನ 
ತೋಹಿತ್ತ ದೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 
ಪರಿಚ್ಛೇದ ೧. 


ನಾವು ತಾಯಿಯ ಸೂತಕದಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ಆಕೆ ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ಶೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಶರತ್‌ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ 
ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆನು. 


ಕಾಟ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಇಸ ಸೃ ಳು- ನಮ್ಮನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ 
ಶಿಕ್ಷಕ- ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಶಕ್ತಿ ಜರ ಖಿ ನಾನು ಅಕೆಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ಸೋನ್ಯಾ ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಪೊಕ್ರೊವ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಳೆದ ಆ ಚಳಿಗಾಲವು ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮೂಡಗಾಳಿ, ಚಳಿ-ಮಂಜಿನ ಉಬ್ಬಸ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು 
ದಾಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು-ಕೆಟಿಕಿಯ ಗಾಜುಗಳು ಇಬ್ಬ ಶ್ನಿಯಿಂದ. ಮಸುಕಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಆ ಚಳಿಗಾಲ ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಾಗಲಿ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದವರು ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜನ ಅವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ ಸುಖ ಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಮೋರೆ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಬನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವರು-ಮಲಗಿದವರನ್ನಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಎಚ್ಚ ರಿಸುವ ಭಯವೊ ಏನೋ ಅವರಿಗೆ-ಅವರು ನಗೆಯಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನೆಡಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಸೋನ್ಯಳ ಕರಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವರು-ಕಣ್ಣಿರು ಸುರಿಸುವರು. ಮನೆಗೆ ಸಾವಿನ ಕಳೆಗುಂದು ಅಂಟು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೋವು ಸಾವುಗಳ ಸಡಗರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೆರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಬರಿ ಕೋಣೆಯೆಡೆಗೆ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಆಗ ನನ್ನ ವಯಸು ಹದಿನೇಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿದ ವರ್ಷ ಪ್ರತಿ 
ಹ್ಮಿತ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಬಳಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಟರ್ಸ 
ಬರ್ಗಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ 
ದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ದುಃಖವಾದದ್ದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ದುಃಖ 
ದಾಜೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವನಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು, ಚೆಲುವೆ ( ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವ ಮಾತು), ನಾನು ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಆ ಚಳಿಗಾಲವು ಎರಡನೆಯದು. ಆ ಚಳಿಗಾಲ ಮುಗಿಯುವ 
ಮುಂಚೆ, ಈ ಮನದ ಸೋಲು, ಒಂಟಿಗತನ, ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಸರ ಜಿಳೆದುಹೋ 
ಗಿದ್ದುವು-ನಾನು ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳದಾದೆ, ಪಿಯಾನೋದ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯದಾದೆ, ಪುಸ್ತಕ ಮುಟ್ಟದಾದೆ. ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಮನವನ್ನು ಏನಾದ 
ರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಹೇಳಿದಾಗ « ಅದು ನನ್ಸಿಂದಾಗಡೆ?ಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲೆಂದು ಕೊಂಡೆ-«« ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ಹರಿಗಾಲವು ಬರಡಾಗಿ ನಡೆದಾಗ ಏನು ಮಾಡಿ ಏನು 
ಫಲ?” ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕಂಬನಿಗಳೊಂದೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೀರಾಗುತ್ತ ಕಳೆಗುಂದುತ್ತ ನಡಿದಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರ್ದು, ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರಾಗಿರಬಹುದು 
ಯಾರಿಗೆ ( ಸುಧಾರಿಸುವುದು) ಬೇಕಿತ್ತು? ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಒಂದೆಒಂದು 
ಒಂಟಿಗತನದಲ್ಲಿ, ಅನುವಿಲ್ಲದ ರುಕ್ಷತನದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವುದೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ನನ್ನ ್ಲಿಯೆ ಶಕ್ತಿ, ಆಶೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲದ 
ಕೊನೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗಾಗಿ ಕಾತರಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಮ ಲಾಂಶರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು-ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಸತ್ತಾಗ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಏಠಿತ್ರೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಕ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬರತಕ್ಕವರಿ 
ದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನಾವು ದಿನಾಲು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 


ಮಾರ್ಚ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದರು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಮನವೊಲಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಇತ್ತಿಂ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೩ 


ದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಟ್ಯಾ « ದೇವರು ದೊಡ್ಡವ! » 
ಎಂದಳು. ಆ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಯಾಲಿಚ್ಚ್‌ರು ಬಂದಿರುವರು. ನಮ್ಮನ್ನವರು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿರುವರು-ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಬರಲಿರುವರು. ” ಮತ್ತೂ ಎಂದಳು, «« ಮಾಹಿ 
ಷಾ, ನೀನೆ ಹುರುಪಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರೇನೆಂದಾರು ನೋಡು. ಅವರು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯಾಗಿ ಲಾಲಿಸಿದವರು. * 


ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಳಾಲಿಚ್ಸ್‌ರು ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರು- ತಂಜಿಯವರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ 
ವರಾದರೂ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು ಅವರ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮೊದಲಿನ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ನಾವು ಸ್ಥಲಾಂತರಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವಾಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಾನವರನ್ನು ಆದರ ಪ್ರೀತಿಭಾವಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ರಬಂದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಇತರ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರಿಗಿಂತ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ವಿಪರೀತ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾದರೆ ನಾನು ವಿಶೇಷ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು 
ಊಹಿಸಿಯೆ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಹುರುಪಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಟ್ಯಳನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಅವರ ದತ್ತ ಪುತ್ರಿ ಸೋನ್ಯ ವರೆಗೆ ಅವರನ್ನು 
ವಾಡಿಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು- ಅದರಂತೆ ನಾನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ನನಗವರು ಹೆಚ್ಚಿನವರಾಗಿದ್ದರು. " ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೊಂದು ದಿನ 
ಉಸಿರಿದ ಉದ್ದಾರಗಳ ಮೂಲಕ “ ಅವರಂಥ ಗಂಡನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗು. ” 
ಎಂದಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆಗ ನನಗದು ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸರಿಬಾರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆಯಗಂಡನು ಸೀರ, ತಿಳಿಗಳೆಯವ, ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಅದರೆ ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಭಾಲಿಚ್ಛ್‌ರು ನಡುವಯಸಿನವರು. ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು. 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿ ಮೈಕಟ್ಟು- ಸದಾ ಆನಂದವೃತ್ತಿ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಆರು ವರುಷಗಳಾಜೆ, 
ನಾನಿನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸಿನವಳಿದ್ದೆ-ಅನರಿನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು " ನೀನು 
ತಾನು? ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-ನನ್ನನ್ನು " ವಾಯುಲತೆ ೨ ಯೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು-ಆಗಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನು ಭಯಗೊಂಡು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, “ ಇವರು ಹೀಗೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” 


೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು-ಅಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಒಂದೆರಡು ಸಿಜ ಪಕ್ಚಾನ್ನ, 
ವ್ಯಂಜನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಳು- ಸರ್ಜಿಮಿಕ್ಯಾಲಿಚ್ಛ್‌ ರು ಬಂದರು. 
ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅವರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸರಿಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಜಿ-ಗಾಡಿ ಮೂಲೆಗೆ ಹೊರಳಿದಾಗ 
ನಾನು ಅವಸರದಿಂದ ದಿವಾಣಖಾನೆಗೆ ಬಂದೆ-ಅವರ ಆ ಭೆಟ್ಟಿ ತೀರ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾದುದೆಂದು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಲಸಸ್ಪಳ, ಅವರ ಮಾ 
ರ್ದನಿ, ಕಾಟ್ಕಳ ಕಾಲಸಪ್ಪಳ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಂದುವು-ಆಗ ನನ್ನ 
ಸ್ಥೈರ್ಯ ಕುಗ್ಗಿ ನಾನೆ ಅನರನ್ನು ಎದುರ್ಗೊಂಡೆ. ಅವರು ಕಾಟ್ಟಳ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು, ಅಭಿವಾದನೆ ಮಾಡದೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಎನಿಸಿ ನಾಚಿಕೆ ಸಾವಾಯಿತು. 

“ ಅದು ನೀವೆ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದೆ? * ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ 
ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಂದರು. * ಇಷ್ಟು ಭಾರಿ ಬದಲು ಶಕ್ತ 
ವಿದ್ಧೀತೆ 9 ನೀವೆಷ್ಟು ಜೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರುವಿರಿ! ಹ ಕ್ತ ಜ್ಯಾ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಕೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅದೀಗ ನೀವು ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಾಗಿರುವಿರಿ. ” 


ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹರವಾದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಲು 
ಕಿಸಿದರು-ನನಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬಹುದೆಂದ 
ಸೇಕ್ಷಿಸಿ ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಪುನಃ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಮೆದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಮೊಗದಮೇಲಿನ ಆ ಹಿಂದಿನ ಫಿಶ್ಚ 
ಲತೆ, ನಲಿದಾಟಗಳಿಂದ ನೋಡಿದರು. 


ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆರು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಬದಲಾಗಿತ್ತು-ವಯಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು, ಮುಖಮುದ್ರೆ ಕಂದಿತ್ತು. ಅವರೀಗ 
ಕಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಜೆಳೆಯಿಸಿದ್ದರು-ಅವರಿಗವು ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಈ ಹೊರತು 
ಅವರು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಇದ್ದರು-ಅವರ ಸಾದಾ ನಡವಳಿ, ಢಾಳವಾದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು, ಬುದ್ಧಿ ಚಾಪಲ್ಯ, ಎಳೆ ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ ನಗು-ಎಲ್ಲವು 


ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದುವು. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೫ 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರವರು ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಅವರ ಭೆಟ್ಟಿಯಿಂದಾದ ಆನಂ 
ದವನ್ನು ಅವರನ್ನು ಪಚರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರದೋರಿದರು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಇತರ ನೆರೆಯವರಿಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಾಗಿ ಆವರು ವರ್ತಿಸಿದರು. ಆ ನೆರೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕೂತಾಗ 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುವುದೆ ಉಚಿತವೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಾಕ್ಷರವಿಲ್ಲ. 
ನನಗದು ಮೊದಲು ಶೀರ ವಿಚಿತ್ರ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನುಚಿತವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ 
ಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಅದು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬಂತು 
ನನಗುಪಕಾರವೆನಿಸಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಾ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚಹಾ ಸುರುವಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ತಾನು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳವದು. ಸೋನ್ಯಾ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹೈವು. ನಮ್ಮ ಮುದುಕ ಪರಿಚಾರಕ ಗ್ರಿಗೋರಿ ತಂದೆಯವರ ಹಳೆಯ ಚಿಲಿ 
ಮಿಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರು ವಾಡಿ 
ಕೆಯಂತೆ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಂಥ ಭೀಕರವಾದ ಬದಲುಗಳಾ 
ಗಿರುವುನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ?' ಅವರು ಓಡಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನುಡಿದರು. 


ಅಹುದು. ?' ಎಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅನಳು ಪಾತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನಿ ಕ್ಳುತ್ತ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆ 
ಅಳನೋರೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


“ ತಂದೆಯ ನೆನಪಿದ್ದೀತು ನಿಮಗೆ?” ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರೆಂದರು. 
“ ಅಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿಲ್ಲ. '' ನಾನೆಂದೆ. 


“ ಅವರಿದ್ದರೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಸುಖದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ! ” 
ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲ್ಲಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಬನಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. "ನನಗ 


೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ವರಲ್ಲಿ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ” ಎಂದಾಗ ದನಿ ತಗ್ಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಳೆ 
ದಂತೆ ತೋರಿದುವು. 


“ ಈಗ ದೇವರು ಹಿರಿಯಳನ್ನು ಒಯ್ದನು. ಎಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಚಹಾದ 
ಪಾತ್ರೆಯ ವ್ಲೇಶೆ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


4 ಅಹುದು. ಎಂಥ ಭೀಕರವಾದ ಬದಲುಗಳಾಗಿರುವುವು ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ” ಎಂದು ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. “ ಸೋನ್ಯಾ, 
ನಡೆ. ನಿನ್ನ ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸು '' ಎಂದು ನುಡಿದು ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಕಾಟ್ಯಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 


“ ಎಂಥ ಉದಾರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿವರು! ” ಆಕೆ ಎಂದಳು. ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಆಪ್ತರಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿಗ್ಗು ನೆಲೆಯಿಸಿತು. 


' ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೋನ್ಯಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಓಡಾಟ, ಆಕೆಯ 
ಏಳೆ ಏರದನಿ ಕೇಳಬರುತಲಿತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಚಹಾ ಅಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು ಸೋನ್ಯಳ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯಿಂದ 
ಸ್ವರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. 


ಆಮೇಲವರ ದನಿಯಾಯಿತು. “ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ತಾಂಡ್ರೊವ್ವಾ, ಇಲ್ಲಿ 
ಬನ್ನಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ್ರೇನಾದರೂ ನುಡಿಸಿರಿ. » 


ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನಡಕೊಳ್ಳುವುದು-ಅವರ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ನೇಹದ ಆಗ್ರಹ ನೋಡಿ ಸೇರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು 
ಅವರೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೭ 


ಇದನ್ನು ನುಡಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಬೀಶೋವಸ್ನನ ಸಂಗೀತಾನಳಿಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಗೀತಿಯ ಆಭೋಗವಿದ್ದ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದರು. “ ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನುಡಿಸುವಿರಿ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಚಹಾದ ಬಟ್ಟಲನನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರು. 


ಹೇಗೊ ಏನೊ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಾಗಲಿ, (ಪಿಯಾನೊ) 
ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗಷ್ಟು ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೊದಲೆ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತರ 
ಕುಳಿತೆ. ನನಗೆ ಬಂದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ನುಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ 
ವಿಚಕ್ರಣೆಯ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿದ್ದು ಕೇಳುವ 
ಆಸ್ಥೆಯಿತ್ತು ಆ ಆಭೋಗವು ನಾವು ಚಹಾ ಕುಡಿಯುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂ 
ಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಸರಿಯಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾ 
ದರೂ ಅದನ್ನು ಶಕ್ತವಿದ್ಧಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದೆ. ಆದರವರು ಸಂಚಾ 
ರಿಯನ್ನು ನುಡಿಸಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ ಬೇಡ. ” ಅವರು ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು. 
“ ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೀವು ನುಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ ಸಾಗಬೇಡಿರಿ. 
ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಸ ತ್ರರಮೇಳವು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗತಿ 
ಯಿದ್ದಂತಿದೆ. ಆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ತುತಿಯಿಂದಲೂ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೋರೆಗೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ನಮ್ಮ ತೇಜಿಯವರ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅವರ ಕಾಲದ 
ವರು ನನ್ನ ಕೂಡ ನಡಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹುಡುಗರ ಕೂಡ ನಡಕೊಂಡಂತೆ 
ಮಾಡದೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 'ಕಡೆಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹಿಗ್ಗು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು ಸೋನ್ಯಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಟ್ಯಾ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ನಡೆದಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದೆವು. 


ಅವರು ನನಗೆ ತಂದೆಯವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ತಮ 
ಗೆಳೆತನ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ್ದು-ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಳೆದ ಆನಂದದ ದಿನಗಳು- 
ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪುಸ್ತಕ ಆಟಗೆ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದೆ. ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಂದೆಯವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು-ಒಬ್ಬ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಸಜ್ಜನರಿದ್ದ ರೆಂದು. ಆಮೇ 


ಆ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಲವರು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಒಲವು, ನಾನು ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನೇಕ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ( ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ) ಆಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಗೆಯಾಟ 
ಆಡುವವರು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅದರ ಬದಲೀಗ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಾಳಿದ ಸರಳ 
ಸ್ವಭಾವದ ನಲ್ಮೆಯ ಅಪ್ತಮಿತ್ರರು ನನ್ನೆ ದುರಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆದರ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡು 
ಫ್ರದು ಸಹಜವೂ ಮೋಜಿನದೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಡೆಯದಾದ ಸಂಕೋ 
ಚನೂ ಐನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದ ಶಬ್ದಕ್ಟೂ ಯೋಜಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಮಗಳಾದುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನೆಲೆಸಿದ ನಲ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಹಂಬಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ಸೋನ್ಯಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಟ್ಯಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಕೂಡಿದಳು. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನನಗಿದ್ದ ಅನಾನಸ್ಥೆ ಆರುಚಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬಳಗ ಹೂಡಿದಳು. 
ನಾನವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 


“ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಹೆತ್ತದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ನನಗಿವರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! ? 
ವಂಜೆನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಮುಗಲ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


"ಅದೇನು ಹೇಳುವುದು “ ನಾನೆಂದೆ” ಬೇಸರದ ಮಾತದು. ಇದೀಗ 
ಹೋಗುವುದು” ಆಗಲೆ ನನ್ನ ಬೇಜಾರ ಹೋಗುವುದೆಂದಿನಿಸಿತು. ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇಜಾರವೆಂಬುದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 


“ ಏಕಾಂತವಾಸವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದು ಕೆಡಕು. 
ಅವರೆಂದರು, “ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸೆಂದು ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆ? ” 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳೆ ಇರುವೆನು” ಎಂದು ನಾನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿನು. 


ಓ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡುವಾಗ ನಲಿದಾಡಿ ಅವರು ಹೋದ 
ಕೂಡಲೆ ಸಪ್ಪಂಡಿ: ಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಸೇರದ ತರುಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲ: 
ಬರಿ ತೋರಿಕೆ ನಾನು ಕೊಂಡಾಡಲಾರೆ ? 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ಆ 


“ ಅಂತೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿಜೆ ತಮ್ಮದು. ” 
ಎಂದು ನಾನು ಏನೊ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನುಡಿದೆ. 


ಅವರು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆಂದರು “ ಅಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೋಲಿಕೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೊ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ-” ಅವರ ಸ್ನೇಹಸೂರ್ಣವಾದ ನೇರನೋಟ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿತು, 
ಮೋಜಿನಿಂದ ಕುಲುಕಿಸಿತು. 


ಈಗ ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ತುರುತರೆಂಗಿನ 
ದೆಂದು ಕೋದುವ ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಭಾವನಿತ್ತು. 
ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರತೆ ನಿಷಣ್ಣ ತೆಗಳೆ ನೆಲೆಸಿದ್ದುವು. » 


“ ನೀವು ಬೇಜಾರಪಡಬಾರದು. ?' ಅವರೆಂದರು, “ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತ 
ದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ ಓದುವುದೆಕ್ಟಾಗಿ. ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮೆ: ದು 
ರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅದಕಾಗಿ ಸ ಸಜ್ಜು ಗೊಳು ) ಪುದಾಗಲಿ ಮುಂದಿನ ವಿಷಾದ ಪ್ರಸ ನ 
ಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವುಡಾಗಲಿ ಇದೆ ಕಾಲ. ಇನ್ನೊ ೦ದು ವರುಷನೆಂದರೂ 
ತಡವಾಯಿತು. '' 


ಅವರು ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಕಕ್ಕ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ (ವಯಸಿನ ) ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾ 
ಡಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೆ. ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ತಮಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ನೊಂದುಕೊಂ 
ಡರೂ ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಡಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ಜೆ. 


ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಕಾಟ್ಯಳ ಕೂಡ ಆರ್ಥಿಕೃದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 


“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ” ಅವರೆಂದರು. ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. 


೧೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 
“ ಇನ್ನೆಂದು ಭೆಟ್ಟಿ?” ಎಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. 


* ವಸಂತ ಮಾಸದಲ್ಲಿ? ನನ್ನ ಕೈಯಿನ್ನೂ ಅವರ ಕೈಯೊಳಗಿತ್ತು. 
“ ಇನ್ನೂ ನಾನು ಡಾನಿಲೊವಾಕ್ಕೆ ( ಇದು ನಮ್ಮ ಸ್ತು. ಆಸ್ತಿ) ಹೋ 
ಗುವೆನು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ ನಿನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೆ 
ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಮಾಸ್ಕೊಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುವೆನು. ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಚೆಟ್ಟಿ. ?' 


“ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಿಮಗಿರಬೇಕಾಗಬಹುದೆ? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಇನು ಬಹಳ "`ೊಂದುಕೊಂಡಿತ್ದೆ. ಮ ದಿನಾಲು ಕಾಣಬಹುದೆಂದು 
ಆಶಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರು ಹೋಗುನರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಗಸು ತತ್ತರಿಸಿತು. 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಮರುಕ ಮರಕಳಿನುವುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ನನ್ನ 
ಮುಖ-ನನ್ನ ದನಿ ಈ ಭಾವನನ್ನು ಹೊರದೋರಿರಬೇಕು. 


“ ನೀವು ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿನ್ಮು ನ. ನಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಛಾಗಿ 
ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಬೇಜಾರವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು. ” ಅವರ ದನಿ ಶಾಂ 
ಮತ್ತು ವಿರಕ್ಷನೆಂದಾಗಿ ನನಗೆನಿಸಿತು. “ ಸಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಓಂ 
- ರೋದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಸೋಣ. '' ಎಂದಿನ್ನು ತ ಹಡಿದ ಕಬ 
ಟ್ಟರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವನರಿಗೆ ಅಪ್ರಣೆಯಿತ್ತಾಗ ಅವರು ಅವಸರದಿಂದ ನಿಲು 


ನಂಗಿಯನ್ನು ಶೊಟ್ಟರು.. ಆಗಲೂ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದರು. 
“ ಸುಳ್ಳೆ ದುಃಖಸಡುತ್ತಿರುವರಿನರು! ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. “ 'ಇನ್ನಡಿಗ 


PSN ಇಷ್ಟು ಸರಿ ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿ ಸನದು ತಿಳಿದಿರುವರೆ? ಇವರು 


ಸಜ್ಜನರು. ಒಳ್ಳೆ ಟ್‌ ಸಜ್ಜನರು, ಅಸ್ಟೆ. 
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ಆ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಟಾ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ನಮ್ಮ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಮುಂದಿನ ಚಳಿಗಾಲನಸ್ನೆ್ಲ ಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಜಿ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಾನು ಆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೧ 


ಭೀಕರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಇನೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಸಪ್ರಯೋಜನನೇನು-ಕೇಳುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವೂ ಸುಸೂತ್ರವೂ ಆದಂತೆನಿಸಿತು. ಆಯು 
ಷೃದ ಗುರಿ ಸುಖ. ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸುವಂತೆ ನನಗೇ ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 
ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಆ ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಕಳೆ, ಬೆಳಕು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೨. 


ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ಆಗಮನವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆ ಹಿಂದಿನ ಮರುಕ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ವಸಂತಕಾಲದ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವ ಚಂಚಲತೆ-ಅಸ್ಥಿರ ಆಶೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೂ ಕನಸುಗಳೂ ಬಂದುವು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು 
ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ನಾನು ಕಾಲ ಕಳೆಯಸಪೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಸೋನ್ಯಳ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲೂ ಲಕ್ಷಹಾಕಿದೆ. 
ಆಗಾಗ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, 
ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಎಂಥನಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಟಿ 
ಕಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಟ್ಯಳ ಕಣ್ಣು 
ನನ್ನೆ ಡೆಗಿಲ್ಲದಾಗ ಒಂದೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಟಿಕ್ಕಿಳಿಡು 
ಕೊಳದವರೆಗೆ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಬೈಲ ಭೂಮಿಯನರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬಂದೆ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸನ್ನಾವರಿಸಿದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವುದಾಗಲಿ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ ತಂದರೂ 
ಅವು ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ನಂಬಲಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಅವು ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೊರತಾದವುಗಳಾಗಿದ್ದುನು. 

ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಫಾಲಿಚ್ಚ್‌ರು ತಮ್ಮ ಪಚನ ಪಾಲಿಸಿದರು. ಮೇ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬಂದರು. 


೧೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಅವರ ಮೊದಲ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಸಂಜೆಗೆ. ಆಗ ನಾವವರನ್ನು ಎದು 
ರುನೋಡುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ನಾವು ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ತೋಟವು ಹಸರು ಹಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆ ಬೇಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೀಟರನ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ಗಳು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಲಿಲ್ಕ 
ಕೃದ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಿಳಿಗೆಂಪೊಡೆದಿದ್ದುವು. ಹೂ ಬಡುವ ಲಕ್ಷಣನದು. ಬರ್ಚ 
ವೃಕ್ಷಗಳ ಸಾಲುಗಳು ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನೆಳಲು-ಆರಾಮನಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲುಗಾದಿನ ಮೇಲೆ 
ಸಂಜೆಗೆ ಮಂಜು ದಟ್ಟಾಗಿ ನೆಲೆಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ಹೊರಗೆ ತೋಟಿದಾಜೆ 
ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಕಲಕಲ. ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ ದನಕರುಗಳ ಸನ್ಫಳ-ಕೇಳ 
ಬರುತಲಿತ್ತು. ಅರೆಹುಚ್ಚು ನಿಕೋನನು ವ್ಹರಾಂಡದ ಬದಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನಗಾಡಿ ಹೊಡಕೊಂಡು ನದೆದಿದ್ದ-ರುರ್ಥುರಿಯಿಂದ ಸುರಿಯುವ ತಂಪು 
ನೀರು ಡಾಲಿಯದ ಬಳ್ಳಿ ಬಡ್ಡಿಗಳ ಸುತ್ತ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿತು, 
ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿಟ್ಟ ಚಹಾದ ಪಾತ್ರೆ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿನ ಬಿಳಿ ಅರಿ 
ವೆಯ ಮೈಗೆ ಮಿಂಚಿ ಉಗಿ ತೋಡುತ್ತಿತು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಪಸ್ಪಡ, 
ಬಿಸ್ಕಿಟ್ಟು, ಕೆನೆ ಇದ್ದುವು. ಕಾಟ್ಕಾ ತನ್ನ ಮಿಸುನಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಳಕವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ನಾನು ಹಸಿದಿನ್ದೆ. ಆ ದಟ್ಟ ಕೆನೆ ಹಚ್ಚಿ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದೆ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಡಿಲು ತೋಳಿನ ಕಿರಮಿಜಿ ಬಣ್ಣದ ಬ್ಲಾವುಜ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಕೂದಲುಗಳಿನ್ನೂ ತೊಯ್ದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಮೇಲೊಂದು ಸಂಜೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಕಾಟ್ಯಾ ಅವರಿನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ನೋಡಿದಳು. 


“ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕೃಲಿಚ್ಸ್‌, ನೀವು!” ಆಕೆ ಎಂದಳು. “ನಾವು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನೆ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ ವು. ? 

ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಾನೆದ್ದೆ-ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

“ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದ ಔಸಚಾರಿಕಗಳೇಕೆ? ” ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಸು ಅವರೆಂದರು, ” ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಾರಕರಿದ್ದಾಗ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೩ 


ಸಂಕೋಚವನ್ನೆ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಿಗೊರಿಯಿದ್ದಂತೆ ನಾನೊಬ್ಬ » 
ಆದರನರು ಗ್ರಿಗೊರಿ ನನ್ನನ್ನೆಂದೂ ನೋಡದ ನೋಟಿದಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾಗ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅಸ್ಥಿ ರಳಾದೆ, 


“ ನಾನು ಇದೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. 
“ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? ” ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅವರು ನುಡಿದರು. 
“ ಪ್ರಾಯದ ಜೇಸಾಯಗಿತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವೇಷವಿದು. ” 


«ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದರು? ಮೇಲು 
ಸೃರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸುವಾಗ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. “ಅವರು ಬಂದು 
ದರಲ್ಲಿ ನನಗಾನಂದವಿದೆ. ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬರಬಹುದು ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿ. ” ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ವ್ಹರಾಂಡದೆಡೆಗೋಡಿದೆ 
ನನಗೆ ತೇಕುಹತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅವಸರವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನೆದುರಿಗೆ ಕಾಟ್ಯಳ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 
ದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯವೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಸೋನ್ಯಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಪೀಟರ್ಸಬರ್ಗಿಗೆ 
ಅಥವಾ ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾದರೂ ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಶಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 


“ ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ನೀವೂ ಬರಬಹುದಾದರೆ-- “ ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. ? 
ನೀವು ಇಲ್ಲದೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವುದು ನಮ್ಮದು. ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹನ 
ಣಿಕೆಯಿದೆ. ?' ಅರ್ಧ ಜೇಷ್ಟೆ ಅರ್ಧ ನಿಜ ಎಂದಾಗಿ ಅವರೆಂದರು. 

“ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” ನಾನೆಂದೆ; “ ಹೊರಟೀಬಿಡೋಣ ಜಗತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ” 

ಅವರು ನಕ್ಕು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


೧ಿ೪ ಮನೆಯೆ ಸುಖಶಾಂತ್ರಿ 


«ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗತಿಯೇನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಗತಿಯೇನು? ” ಅವ 
ಕೆಂದರು. “ ಅದೀಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ನಿವು ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುನಿರಿ? ಮರುಕ 
ಬೇಜಾರಗಳಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 


ನಾನು ಅನರಿಲ್ಲದಾಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಬೇಜಾರವೇನೂ ಎನಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಕಾಟ್ಯಾ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ತಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಅಧಿಕಾರನಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತು, 
ಅವರ ನೋಟ, ಒಂದು ಎಳೆಮಗುವಿಗೆ ಉಣ್ಣೀಶಿಸಿದಂತೆ ಬಲು ಮೆತ್ತನಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಡಾದುದನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೂ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ದೇವರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನೊ ಏನೊ. ಸಂಜೆ ಅಧೆಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಚಹಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಮಾತು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ವವಾಯಿತು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆಳುಮಕ್ಕಳ ಗಲಿಬಿಲಿಯನ್ನು 
ಕೂಡ ಲಕ್ಷಿಸದಾಜಿವು. ಹೂಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಬಲವಾಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡಿಂದ 
ಮುಸುಕಿತು. ಹುಲ್ಲುಗಾಡು ಮಂಜಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಯಿತು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಕಿ ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ರುುಡುಸಿನಲ್ಲಿ ದನಿ 
ಯೆತ್ತಿತು, ನಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಡೆದಿತು. ನಮ್ಮ ತಲೆಯನೇಲಿನ ಮುಗಿಲು 
ಕೆಳಗಿಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ ನಡಿದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಶದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕನ್ಪಡಿಯು ವರಾಂಡದೆ ಮೇಲ್ಭುಸಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದುದು ನನ್ನ 
ಬಿಳಿ ಹೊದಿಕೆಯ ಸುತ್ತ ಹಾರಾಡತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಗೋಡೆಗಂಟು 
ಕೊಂಡೆ-ಚೇರಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಕಪ್ಪಡಿಯು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದೆ ಮೇಲ್ಭುಸಿಯಿಂದೆ 
ಹೊರನುಗ್ಸಿ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. 

« ಈ ಫಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನಗೆಷ್ಟು ಸೇರಿಕೆ. ” ಅನೆರು ಮಾತಿನ ಓಘ 
ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದೆಂದರು. “ ಈ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಇಡಿ ಆಯು 
ಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ-” 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೧೫ 


“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು! ' ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. 

“ ಅದಂತೂ ಸರಿ, ” ಅವರೆಂದರು, “ ಆಯುಷ್ಯವು ಕುಳಿತರೆ ಸಾಗು 
ವುದಲ್ಲ. '' 

“ ನೀವು ಮದುವೆಯೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ? * ಕಾಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. “ನೀವು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನಾಗುವಿರಿ. ? 

“ ಯಾಕೆ? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕೂಡುನೆನೆಂದೊ? “ ಅವರು ನಕ್ಕರು. » 
ಊಂ ಹೊಂ-ಕ್ಯಾಟಿರೀನಾ ಕಾರ್ಲೊವ್ಹಾ, ನನಗೆ ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ವಯಸು ವೀರಿಹೋಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವನರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆಣಿಸುವು 
ದನ್ನು ಜನರೆಂದೋ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುವುದು. ಆ 
ಮಾತು ಗಟ್ಟಿ ಯಾದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿರುನೆನು. 3 

ಅವರಿದನ್ನು ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. 

“ಫೀ! ಇದೇನು ಮಾತು!” ಕಾಬ್ಯಾ ಎಂದಳು “ ಮೂವತ್ತಾರು 
ವಯಸಿನವರಿಗ್ಥೆ ಮುದಿತನವಂತೆ. 3೨ 
NX 

“ ಮುದಿತನನೆ ಓುತ್ತಿ. ” ಅವರು ಮಾತು ಸಾಗಿಸಿದರು, “ ಕುಳಿತೆ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಯಸುವವನಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವನಿಗೆ ಅಷ್ಟ 
ರಿಂದಾಗದು. ಇವರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿರಿ, ” ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು; 
“ ಇವರ ವಯಸಿನವರು ಮದುವೆಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ನಾನೂ ನೀವೂ ಇವರ 
ಸುಖ ನೋಡಿ ಸುಖಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು. 


ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ವಿಷಾದ ಸಂಯಮಗಳು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಸು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಯಳಾಗಲಿ ನಾನಾಗಲಿ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


“ ಇದೆ ನೋಡಿರಿ, ” ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೆ ತುಸು ಅಲೆದಾಡಿ 


ಮುಂದೆ, ಸಾಗಿದರು; * ಏನೊ ಒಂದು ದುರ್ಥಟಿನೆಯಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬ ಹದಿ 
ನೇಳು ವಯಸಿನ ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆನೆಂದೆನ್ನೋಣ. ಬೇಕಾ 


೧೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ದರೆ ಈ ಮಾಷಳನ್ನು-ಕ್ರಮಿಸಿರಿ, ಈ ಮಾರ್ಯಾ ಅಲೆಕ್ಟಾಂಡ್ರೊನ್ನರನ್ನೆ ಎಂಡಿ 
ನ್ನೋ ಉದಾಹರಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಅದೆ ಓಫಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಲ್ಲಿ ನನಗಾನಂದ; 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದಾಹರಣೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು ? 


ನಾನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅನರಿಗಾನಂದನೇಕಾಯಿಕೊ ಓಘಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಜೀನೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

« ನನಗೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಿ ಹೇಳಿರಿ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಯಸುವ ಒಬ್ಬ ಬರಲಾದ ಮುದಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯವು ಕೂಡಿಕೊಂಡಕೆ ಅದು ಕುಯೋಗನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 
ಆ ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಾವು ಉಬ್ಬಸಬಡುತ್ತಿ ರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ?' 

ನನಗೆ ಅಸ್ವ ಸೃತೆಯೆನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಉತ್ತ ರನೇನು ಕೊಡಬೇಕೆಂ 


ಬುದಸ್ನರಿಯದಾಜಿ, 
« ನಾನೀಗ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೆಂದರು 


ನಗುತ್ತ, “ಆದರೂ ಮುಚ್ಚಂಜಿಗೆ ನೀವು ಒಬ್ಬರೆ ನಾಟಕೆಜುನ್ಸಿ; ತಿರುಗಾ 
ಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಣಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಂಥ ಗಂಡನೆ ನಾನು? ಅದು ಕುಯೋ 
ಗವಾದೀತು, ಅಲ್ಲವೆ? » 

" ಊಂಹೂಂ-ಅದು ಕುಯೋಗನಲ್ಲ. ?' ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

* ಆದರೊ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ. ?' ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು” 

“ ಹಾಗೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾ 
ಗಬಹುದು. ” ಅವರು ಮತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


“ ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೋಡಿರಿ! ಇವರಾಡಿದ್ದು ಸ ಸರಿಯಾದದ್ದು. ಇವರ ಸ್ಪಷ್ಟೋ 
ಕ್ರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾತು 'ಕತಿಯಾದುದರಲ್ಲೂ 
ನನಗಾನಂದ. ಆದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳುವುದಿದೆ. * ಅವರೆಂದರು. « ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅನಾಹುತ. '' 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೭ 


"« ಅದೆಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರರಿರುನಿರಿ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ.?' 
ಕಾಟ್ಯಾ ಎಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ಭೋಜನದ ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ವ್ಹರಾಂಡ ಬಿಟ್ಟು 
ನಡೆದಳು. 


ಆಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಲೂ ಶಾಂತ 
ತೆಯಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ವೃಶ್ಯಾಸ. ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತಡೆತಡೆದು ಹಾಡಿ ಈಗ ತೋಟವನ್ನು ಹಾಡಿನ ಮಳೆ. 
ಗರೆದು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಬಾಯಿದೆರೆಯದ ಮತ್ತೊಂದೃ 
ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು ದೂರ ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಹತ್ತಿರದ 
ಹಕ್ಕಿ ಅದನ್ನಾಲಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಏನೋ ತುಸು ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಸಾಗಿಸಿತು. ಎದೆ ಕರಗಿಸುವ ಆಲಾಪ 
ಗಳಿಂದ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ತರ ಕಾಂತತೆಯಿದ್ದಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವವು. ಅದವರ ಸೊತ್ತಿನದು, 
ಮಾನವರದಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರವೆ ತೋಟಿಗನು "ಹಸರುಮನೆ' ಯೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಆತನ ದಪ್ಪ ಬೂಟುಗಳ ಸಪ್ಪಳ ದಾರಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮರಡಿಯ ತಳಕ್ಕೆ ಯಾರೋ 
ಎರಡು ಸಲ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಶಾಂತತೆ. ಎಲೆಗಳ ಸಳಪಳ ಅಷ್ಟೇ ಕೇಳಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿ 
ಚಟಗುಟ್ಟಿತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸುವಾಸನೆ 
ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿಳಿದು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯ ನಂತರದ 
ಸ್ತಬ್ಧತೆ ಹೇಗೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವಂಥವು, ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. 

€( ಆಯುಷ್ಯವು ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದರನಿರುವದು.'” ಅವರೆಂದರು. 

ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

« ಅದೇನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

44 ಆಯುಷ್ಯವು ಸುಂದರವಿರುವದು. ” ಅವರು ನುಡಿದುದನ್ನೆ ನಾನು 
ಒಡನುಡಿದೆ. 


೧೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ನಾವು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಡೆವು; ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅಸ್ಪಸ್ಥಳಾದೆ. ಅವರು 
ತಮಗೆ ವಯಸಾಗಿದೆ ಏಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ನಾನವರ ಮನಸು 
ನೋಯಿಸಿದೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ. ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದನ್ನರಿಯದಾಗಿದ್ದೆ. 


«ಇನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. » ಏಳುತ್ತ ಅವರೆಂದರು; 
« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಭೋಜನಕ್ಕೆಂದು 
ಇಡೀ ದಿನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.” 


« ಒಂದು ಹೊಸ ಗೀತೆಯನ್ನು ನುಡಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ?? 
ನಾನೆಂದೆ. 

“ ಅದು ಹಾಗೇ ಇರಲಿ.” ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು 
ನಿರಕ್ಷ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. 

ಬರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ೨ 


ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಯಿಸಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಾಯಿ 
ತೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸುವುದ 
ಕೈಂದು ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಟ್ಯಾ ಮೆಟ್ಟಿಲವರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಫಿಂತಿದ್ದೆವು.. ಅವರು. ನಮಗೆ ಕಾಣದಂತಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರ ಕುದುರೆಯ ಖುರಗಳ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳದಂತಾದ ನಂತರ ನಾನು ಮನೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಡೆ, 
ತೋಟದಜಿಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಆ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿದ 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು--ಕೇಳ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಖರಡನೆಯ ಸಲ ಬಂದರು, ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ಆ ದಿನದ 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಸಂಕೋಚವು ಬರಬರುತ್ತ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಯಿತು, ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆವರು ವಾರದೊಳಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಮೂರು ಸಲ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬರುವಿಕೆಯೊಂದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೧೯ 


ಅನರೊಂದು ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಏನೋ ತಪ್ಪಿತಪ್ಪಿದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಹಚರನಾದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆಂದೆಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ನೀಸಂಕೋಚವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಸೂಚ 
ನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೈದು ಕಟು ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮೆಟ ಗೆ ತಾವು 1 EN ಈ ಯ ad 
Ee ನನ್ನ ನೋಟಿಕೃಣಿಯಾಗದ ಗೂಢಭಾವವೊಂದಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಒಲವುಗಳಿನ್ನು ವು. ಕಾಟ್ಯಳಿಂದ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕೆಲ ನೆರೆಯವರಿಂದ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಸ್ಥೆ--ನಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೆಲವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳ ಕಾರ್ಯಭಾರ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಅವರು ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳೇನು, ಯೋಜನೆಗಳಾವು, ಮುಂದಿನ 
ಧೋರಣೆಯೆಂತು ಮುಂತಾದುದನ್ನು ಅವರಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಸಾಧ 
ವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿದರೆ ತತ್‌ 
ಕ್ಷಣ ಮೋರೆಗೆ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ನನಸೆ ಸೂಚನೆಯೋ ಏನೋ, «ಹಾಂ! ತಡೆ ಅದು 
ನಿನ್ನ ತುತ್ತಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮೊದ 
ಮೊದಲು ನಾನು ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸರಿದಾಡದಂತೆ ಮಾತು ಸಾಗಿಸುವ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಪೂ ಯಥಾಕ್ರಮನೆಂದಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ಮೊದಮೊದಲು ಸರಿಬಾರದ್ದಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸೆರಿ 
ಯೆಂದೆನಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಇಡುನಡೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ್ದ ಅನಾಸ್ಥೆ, ತಿರಸ್ಕಾರವೂ 
ಇದ್ದಿ ರಜೀಕು. ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲಿ ನೋಟಬಂದಾಗಲಿ ನನ್ನ ಚಲುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಾತು ಹೊರಟರೆ ಮೋರೆ ಗಂಟಿಕ್ಕ ನಗು 
ವರು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮೂಗು ಮುರಿನು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕುವುದೂ 
ಒಂದು ಮೋಜಾಗಿತ್ತವರಿಗೆ. ಹೆಬ್ಬಹುಣ್ಣಿನೆಯ ದಿನ ಕಾಟ್ಯಾ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉಡುಪು ಕೊಟ್ಟು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತೀಡಿ ಬಾಚಿ ಸಜ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ನನ್ನ ಈ ಒನಪಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಕೇವಲ ಕುಜೇಫ್ಟೆ. ಹೆಣ್ಣುಗರಳಿನ ಕಾಟ್ಯಾ 


ಎಂ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಜಕ್ಕನೆ ಜರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನ ಕೌತುಕ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಸಣ ತೊಟ್ಛಿಂತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಹೆಂಗಸು ನೀಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಗಂಡಸು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರಲಾರ 
ನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದಾದ ಮಾತು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲದ ಒನಪು ವೈಯಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಬಗೆಗೆ ತಾವು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನದನ್ನರಿತುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು ಧ”ಸುವದರಲ್ಲುಯಿತು ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದರಲ್ಲಾಯಿತು. ನುಡಿನಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಾಯಿತು ವೈಯಾರನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅತಿರೇಕ ತಲೆಡೋರಿತ.. ಅಜಿಂದ 

ಸಾದಾಶನದ ಅತಿರೇಕ. ಸಾದಾತನವನ್ನರಿಯದ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾದಾತನ. 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿತಿದ್ದೆ. ಅದು ಒಂದು 
ಮಗು ಬಂದು ತಿಳಿದೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ತಿಳೆನೊ ಏನೊ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಪ್ರೀತಿ 
ನನಗೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗಿಂತ ನಾನು ಮಿಗಿಲೆಂದು ಅವರ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನಂದು 
ಕೊಂಡದ್ದು. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಮೋಸ ಹೋಗಲೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದಿರದಾದೆ. 
ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಆಸೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಬದಲು 
ಹೊಂದುತ್ತ ನಡೆದೆ. ನನ್ನ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಉಡುಪಿನಗಿಂತ ಮೆಚ್ಚುವಂಥ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನೆ ಅವರೆದುರಿಗಿಡುವದು ವಿಹಿತವೆಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೂದಲ, ಕೈ 
ಮೋರೆ ನಡೆನುಡಿ ಅವರು ಎಂದೋ ನೋಡಿಕೊಂಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗುರುತ ತಪ್ಪ 
ದಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಹ್ಯ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇಶರದಾದರೂ ಜೋಡು ಕೊಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಹಂಬಲದ ಹೊರತಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು. 
ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅವರಿನ್ನೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರವನ್ನು 
ಅವಿನ್ನೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಇದೊಂದು ತಿಳಿದನಂತರ ಅವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರವಾದಂತೆನಿಸಿತು.ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಅಸಡ್ವಾ ಳತನ ಇಲ್ಲ 
ದಂತಾದುವು. ಎದುರಿನಿಂದ, ಅಡ್ಡ ಕೂತಾಗ, ನಿಂತಾಗ, ಕೂದಲು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಾಗ, ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಾಗ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಪಾದದವರೆಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಕಾಂಶಿ, ೨೧ 


ನನ್ನನ್ನು ಒಂದುಗುರು ಬಿಡದೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಆಗಾಗವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಅವರು ತನ್ಮು ವಾಡಿಕೆ ಬಟ್ಟು 
ಇತರರಂತೆ ನನಗೆ * ನಿನ್ನ ಮೋರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದಿ 
ರೆ ನನಗದು ಸರಿಬಾರದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನಾದರೂ ನುಡಿದರೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಭಾವವನ್ನು ಉಪಹಾಸದಾಚೆ ಅಡಗಿಸಿ, ? "ಅದೆಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡಿಗೆಯಂತಿರುವಿರಿ ನೀವು? ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿದೆ.* ಎಂದು 
ನುಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನು ಗರ್ವವನ್ನುಲುಕಿಸುವ ಈ ಮೆಚ್ಚು ಗಳಾದರೂ 
ನನಗೇಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದೀರಿ? ಕೇವಲ ಮುದುಕ ಗ್ರಿ ಸೋಂ ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕೊ. ಒಟ್ಟೆ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲ್‌ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಎ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದುವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಟೊ ಶೂಲ್ಲೋಫ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ನ ಹೊರುಾನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಿಕೆ WN ಹೇಳಿದ್ದ ಕೊ -ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು, ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾ ದದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು A pa ತಡವಲ್ಲಗೆ 
ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದೆಂದು ಕಂಡು ಹಡಿಯು'ು 
ದನ್ನು ಸಿ ನಾನೇ ಬೆ ಕ್ವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅದೆಷ್ಟೊ 
ಸೇರಿಕೆ ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಮೆಚ್ಚು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇನಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಮನಸಿಗೆಬಾರದ್ದೆಂದು ಕಂಡು ಹಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಒಂದು ನೋಟ, ಹುಬ್ಬಿನ ಒಂದು ಮಿಸುಗಾಟಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಳೆ 
ಗೋಲೆ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವದು ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಸೂಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೆ ಊಹಿಸ 
ತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಏನಾದರೊಂದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೋರೆಯಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತರವು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಆಗ ನನ್ನನಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ 
ವಿಚಾರ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನನೆಂದಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆರತು ಬೆಳಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನನ್ನರಿಯದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವ ಬಗೆ ಬದಲಾ 
ಗಿತ್ತು -ಕಾಟ್ಯಾ, ಆಳುಮಕ್ಕಳು, ಸೋನ್ಯಾ, ನಾನು, ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನು 


ವೆ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ನೋಡುವ ಬಗೆ ಬೇರೆ. ಬೇಸರವಳಿಯಲೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲು ಓದುತಿ 
ರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ಆನಂದ--ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೊ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ನಿಚಕ್ಷಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ಜೆನೆಂಜೊ, ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ಫಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಸರ 
ಹೇಳಲೆ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪಾಠೆ ಹೇಳುವಾ ಅವರೂ 
ಇದ್ದರು--ಅಂದಿನಿಂದೆ ಸೋನ್ಯಳ ಅಭ್ಯಾಸಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಹಿಗ್ಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಮೊದಲು ನನಗೆ ಒಂದು ಇಡಿ ಸ್ವರಾವಳಿಯನ್ನು 
ಪಾಠಾಂತರಿಸುವುದಸಾಧ್ಯ ವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದೆ ಒಂದು ಸ್ವರ ಮೇಳ 
ವನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಲ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಕಾಟ್ಯಾ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿ CP eR ಅವರು ನನ್ನ 
ಸಂಗಿತ ಕೇಳಿ AE A ವಿಚಾರ ನನ್ನಲ್ಲಿ- ಅವೆ ಮೊದ 
ಲಿನ ಗೀತಿಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು-- ಬೇರೆಯಾದ ಒಸ್ಪ 
ಹೊಂದಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ 
ಉಸಿರಾಗಿದ್ದ ಕಾಟ್ಯಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಕೊಡಗಿದಳು. 
ಆಕೆ ನಮ್ಮ. ತಾಯಿ, “ಳಿ ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಇದೆ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು-ಶನ್ನನ್ನ ಭರತು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಖಣದ ಬೆಲೆ ನನಗೀಗ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜೀತದ ಆಳು, ಆಳುಮಕೃಳ್ಕು 
ಬಾನಗಿತ್ತಿಯರು ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಹೊಸ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಕಲಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹುಚ್ಚತನವಿದ್ದೀತು, ಆದರೂ 
ಹದಿನೇಳು ವರುಷ ಅವರಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡದವರನ್ನರಿತು 
ಕೊಂಡಷ್ಟು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೂ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯಿದೆ, ಮರುಕವಿದೆ, 
ಆಶೆಗಳಿವೆ, ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳು, 
ಅಡವಿ, ತೋಟಗಳೆಲ್ಲ, ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದುವೆಲ್ಲ ಹೊಸತನಹೊಂದಿ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆರನರಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ 
ದ್ಲೆಂದವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಿತ್ತು. ಆಗ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿ ನನ 
ಮನವರಿಕೆಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ನಾನು ನಿಚಾರಮಾಡಜಿ--ನನ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ ವಿಮ 


ಗದರೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬದಲು 
ಮಾಡದೆ-- ನನ್ನ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತಾವೊಂದು ಬೆರೆತು--ನನ್ನ ಇಂದಿನ 
ದರಲ್ಲಿಯ ಆನಂದದ ಜಗತ್ತನ್ನೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನಾ ವರಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತು, ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣುವದೊಂದೆ ತಡ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರವೂ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಒಳನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲುಪ್ಪಿರಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಾಗ ವಸಂಶ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮರುಕ, ಮುಂದಿನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಳಿದು ಇಂದಿನ ರಸವತ್ತಾದ 
ಆನಂದನೆ ಅಣಿಯಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕಾಟ್ಯಳ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವೆ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದೆ ಅದು ಅನಾವಶ್ಯಕವಿತ್ತು ಆಕೆ ತಾನೆ ಅದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನಗದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ, ಸುಖ 
ವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನಾಕೆಯನ್ನು ನಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ನನಗೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಟ್ಕಿಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಎಂಬುದೂ ಇತ್ತು; ಆಕೆ ನನಗೆ ಸಿಟು 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟಿ ತಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವಳು- ನಾನೆ 
ಮತ್ತೆ ನುಕ್ತೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವೆನೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಮಲಗುವ ಕಾಲದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿಡ್ದೆ,--ದೇವರು ನನಗಿತ್ತ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಬ್ಬು--ಕಾಟ್ಕಳ ನಿಧಾನವಾದ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸುವುದೂ ಆಕೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ * ಟಿಕ್‌ ಟಕ್‌ 
ಸಪ್ಪಳ ಅಷ್ಟೆ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದು ವು. ಸಾ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸಿರುತ್ತ ಕೊರೆಳಲ್ಲಿಯ ಕ್ರೂಸನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಆ ಮಗ್ಗಲಿಂದ ಈ ಮಗ್ಗಲು ಈ ಮಗ್ಗಲಿಂದ ಆ ಮಗ್ಗಲು ಹೀಗೆ ಹೊರ 
ಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಕೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ನೊಣವೊ ದೋಮಿಯೊ 


ಕ್ಕ 


ವಳ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ಎಲ್ಲಿಯೊ ರಣಗುಡುತ್ತಿರ ಬೇಕು, ನಾನು ಆ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗ ಬಾರದು--ಎಂದೂ ಬೆಳಗಾಗ ಬಾರದು--ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಥಿ ತಿ 
ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, 
ನನ್ನ ಕನಸುಗಳು, ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು, ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಜೀವಕಳೆ 
ತುಂಬಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹರಿದಾಡಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಚಾರ, ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾವನೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು--ಅದೆ ಪ್ರೇಮವೆಂಬು 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೇ ಸಾಗುವುದೆಂದೂ ಆ ಭಾವ 
ನೆಗೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು. 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ತಿ 


ಒಂದು ದಿನ, ಕಾಳುಕಡಿ ಮನೆಗೆ ತರುವಾಗ, ನಾನು ಕಾಟಾ. ನುತ್ತು 
ಸೋನ್ಯಳ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳದದಂಡೆಗಿದ್ದ ಲಿಂಬಿಯಗಿಡದ 
ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ-- ಅದರಾಜೆಯ ನಮ್ಮ 
ಹೊಲಗಳೂ ಅಡವಿ ಇದ್ದುವು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಶ್ವಾಲಿಕ್ಸರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನಾವವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ನಮ್ಮ ಹೊಲವೊಂದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರತಕ್ಕವ 
ರಿದ್ದಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ. ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ರಾಗಿಯ 
ಹಾಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. 
ಕಾಟ್ಯಾ ನನ್ನೆಜೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸು ನಕ್ಕು ಪೀಚ ಮತ್ತು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತರ ಹೇಳಿದಳು-- ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ--ಆ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತಾನು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಒರಗಿ ತೂಕಡಿಸತೊಡಗಿದಳು ನಾನು ಡೊಂಕಾದ ಲಿಂಬಿಯ 
ಟೊಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಮುರಿಡೆ--ನನ್ನ ಕ್ಸ ಎಲೆ ತೊಗಟಿಗಳಿಂದ ಸೋರಿಕ್ಕುವ 
ರಸದಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ನಾನದರಿಂದ ಕಾಟ್ಯಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೋದ ತೋಡಗಿದೆ-- ಆಗಾಗ ಅವರು ಬರುವ ದಾರಿಯಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಬರಲ ಲಿಂಬಿಯ ಗಿಡದ ಬಡ್ಡಿಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ ೨೫ 


ಸೋನ್ಯಾ ದೊಂಬಿಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಆ. ಗಾಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ-ಸೆಕೆ ಕುದಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ದಟ್ಟಾಗಿ ಕರಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಇಡಿ ಮುಂಜ 
ವಿನಿಂದ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು ಮುಸುಕುತ್ತ ನಡಿದಿತ್ತು.-ಗುಡುಗವ ಮೊದಲು 
ನನ್ನ ಮನಸು ಚಂಚಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದಂತಿ 
ಮೋಡಗಳು ಹರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದುವು - ಸೂರ್ಯನು ಬಯಲ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದನು-- ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗುಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆ 
ಒಂದು ಕಾರ್ಮೊಡವು ನೆಲದಂಚಿನಾಚೆಯಿಂದ ಹುಡಿ ಮುಸಕಿಕೊಂಡು ಅಣಕಿ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು--ನೆಲದೆಡೆಗೆ ಡೊಂಕಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿಯೊಂದು 
ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಆ ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಯಲಾ 
ದೀತೆಂಬುದು ನಿಚ್ಚಳನಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತೋಟದಾಚೆಯಿದ್ದ ದಾರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು--ಬಾಹಿಯ ಭಾರದಿಂದ ನರಗುಡುವ ಗಾಡಿಗಳ ಸಾಲುಗಳೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದುವು- ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಬರಿಗಾಡಿಗಳುಆಳುಮಕ್ಸಳ ಅಲೆದಾಡುವ 
ತೋಳು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವವುಗಳಲ್ಲಿ! - ಖಡಖಡ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮೇಲಕ್ಕೂ ಏಳದ ಕೆಳಗೂ ಇಳಿಯದ ದಟ್ಟಿ ಹುಡಿ 
ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು; ಲಂಬವರ್ತು 
ಲಾಕಾರ ಬಣಿನೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಎತ್ತೆತ್ತರವಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಎರುರಿದ್ದ ಹುಡಿ ತುಂಬದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಕೆಲವು ಗಾಡಿ ಓಡಾಡು 
ವುದೂ ಬಾಡಿಯ ಕಟ್ಟುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದಿಂದ ಕೆಲ ಗಾಡಿಗಳ 
ಸೆಪ್ಟಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದೂ ಹುಡುವುದೂ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದವು. ಒಂದೆಡೆ 
ಕೋಲಿಗಳು, ನಡು ನಡುವೆ ತೌಡು ತುಂಬಿದ ಹುಲ್ಲು, ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ಹುನ. 
ಕೆಳಗೆ ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬಾಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಗಸರ ತರ 
ತರದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಕೋಲಿಗಳ ರಂಜಿಯೆ ಇಡು 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಹೆಂಗಸರು ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ರಂದೆ ಕರಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಆ ಬೇಸಗೆ ನಾನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೆ ಶರತ್‌ಕಾಲವಾದಂತೆನಿಸಿ ನನಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಆ ನೆಳಲಿನ ಆಸರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡಿ, ಬಿಸಿಲು--ಆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯ ಆಳುಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದರು. 


೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ 


ಕ ಇತ್ತ ಕಾಟ್ಯಾ ತನುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು--ಆಕೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕರ ವಸ್ತ್ರದಕೆಳಗೆ ರಸ ಗುಡುತ್ತಿರುವ ಕರಿ 
"ಚೆರಿ? ಹಣ್ಣುಗಳು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿ 
ದ್ಲುವು- ನಮ್ಮ ಉಡುಪುಗಳು ಸ್ವಚ್ಛ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ“ ಸುಖಿಯಾಗದೆ ಮತ್ತೇನುಮಾಡಲಿ?” ನಾನು ಚಿಂತಿಸಿದೆ; 
“ ಸುಖಿಯಾಗುವುದು ತಪ್ಪೆ? ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆಂತು ನನ್ನನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಲಿ 2೫ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಬರ್ಚಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ದ್ಹನು--ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯ ಹುಡಿ ಕೂಡಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು- ಆ ಇಳಿ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ದೂರದವರೆಗೆ ಹರವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಇಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಆಗಿದ್ದುವು. 
ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಚಪ್ಪರ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೂರು ಹೊಸ ಬಣಿನೆಗಳು ಕಾಣ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೂಲಿಯ ಆಳು ಬಣಿನೆಗಳನ್ನಿಳಿದು ಬಂದರು. ಗಾಡಿಗಳು 
ಆದು ಕೊನೆಯ ಸಲನೆ ಇದ್ದೀತು, ಕೂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಒತ್ತರ ಮಾಡಿದುವು. 
ಹೆಂಗಸರು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಸಿಪ್ಪಾಡಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಮದಿಯನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮೆದುರಿನಿಂದ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರು--ಇನ್ನೂ ಸರ್ಜ ಮಿಕ್ಳಾಲಿಕ್ಸರು ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ-ಅವರು 
ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ ನುರಡಿಯನ್ನಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ ಎನೊ 
ಹೊತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಗಿಡಗಳ ದಾರಿಗೆ 
ಕಂಡರು--ಆ ದಿಕ್ಕಿಗವರು ಬರುವರೆಂದು ನಾನೆಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಳ್ಳ 
ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದೆರು. ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೇ ಬಂದರು-ಟೊಪಿಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದರು, 
ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಯಾ ಮಲಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಟ ಕಚ್ಚಿ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತುದಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ಅವರಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಕಾರಣ ಆನಂದವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವರು-ಅವರೆಂಬುದನ್ನು ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಹಿಗ್ಗು -ಅದನ್ನೆ ನಾವು 
“ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು-ಓದು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೨೭ 


ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅವರು ಕಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಆನಂದ ಹುಡುಗಾಟ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುಪು. 


“ ಎಳೆ ವಾಯುಲತೆ, ಹೇಗಿರುವಿರಿ? ಎಲ್ಲವೂಕ್ಷ ೇಮವೆ? ” ಅವರು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, “ನಾನೆ! ಒಳ್ಳೆ ಸೋಕಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ್ರ ನರ. RE ಹರಣ ಕುದುರೆಯ ಆಟನನ್ನಾ 
ಡಲೊ ಾ ಗಿಡನನ್ನೇರಲೊ ಬಂದೆನಿಸಿಸ: ವುದು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗ್ಲೊ ?” ಅವರ ಹಿಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ-- ಅವರ ಆ “ ಜಗ್ಗಿ” ನ ಸುಂಕ ನನಗೂ ಅಂಟುಕೊಂಡಿ 
ತ್ತೆಂದಿನಿಸಿತು. 

“ ಅಹುದು.” ಅವರೆಂದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟ ನಗೆ ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದರು; “ ಆದರೆ ಕಾಟ್ಯಳ ಮೂಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವ ಕಾರಣ 
ತಿಳಿಯದು ನನಗೆ. ” 


ಅವಕಿಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನಾನು ಆ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಸುತ್ತ ಕಾಟ್ಯಳ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ಆಗ ಎಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೋರೆಗೇ ಏಟು ಕೊಡತೊಡಿಗಿದ್ದೆ ಬ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 
“ ತನಗೆ ಎಚ್ಕರನೆ ಇತ್ತೆಂದು ಆಕೆಯಂತೂ ಹೇಳಿಯೆ ಹೇಸ. is 
ತೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಬಾರನೆಂಜೊ ಏನೊ ನಾನು ದನಿ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಮಾತ 
ನ ಆದೆ ದಶೆ ನಿಜ ವಾಗಿ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಉದ್ದೆ (ಶವಿರಲಿಲ್ಲ--ಅನರ ಕೂಡ 
ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ನೋಜೆನಿಸಿತು “ನಗೆ. 


ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಬೂರದಸ್ಟು ತಗ್ಗಿ ತ್ತೆಂದು ನೆವ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನಣಕಿಸಿ 
ತುಟ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ಶಟ್ಟಿ ಯಲಿಯ "ತಿರಿ ಹ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕದ್ದೊ 
ಯ್ಯುವ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಈ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸೋನ್ಯ ಕಡೆಗೆ ಲಿಂಬಿಯಗಿದೆ 
ಕೊಮ್ದುರು- ಆಕೆಯ ದೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಆಕೆ ಸಿಟ್ಟಿ 
ಗೆದ್ದಳು ಆ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸ ಸ 
ಎಂದು ಹೊಸ ಆಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಕೆಯ ಸಮಾದಾನ ಮಾಡಿದರು. 


೨೮ ಮನೆಯೆ ಸುಖಶಾಂತಿ 


“ ಬೇಕಾದರಿ ಇನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರಿಸುತ್ತೇನೆ* ನಾನೆಂದೆ; 
“ ಇಲ್ಲವೆ ನಾನೆ ಹೋಗೋಣ ತರಲಿಕೈ, ? 

ಅವರು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು-- ದೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಅಡರಲ್ಲಿಯೆ 
ಇಟ್ಟರು ನಾವು ಮೂವರೂ ಬನದೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಸೋನ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಗುತ್ತ ದೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರನ್ನು ಅಂಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವುಗಳನ್ನಾಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯನಿಂದ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

“ ನೀವು ವಾಯುಲತೆಯಾದದ್ದೆ ನಿಜ, ” ಅನರೆಂದರು--ಯಾರನ್ನೂ 
ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಭಯವಿಲ್ಲದಾಗಿಯೂ ದನಿ ತಗ್ಗಿತು. “ ನಾನು ಆ ಸೆಕೆ ಹುಡಿ 
ತುಳಿಯುತ್ತ ದಣಿದು ಬಂದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ವಾಯುಲತೆಯ ಸುವಾಸನೆ ಕಂಡೆ-- 
ವಸಂತಕಾಲದ ಮಂಜು ಹುಲ್ಲುಗಳಿಂದಡಗಿದ ಎಳೆ ವಾಯುಲಕೆಯಲ್ಲ--» 

« ಸುಗ್ಗಿ ಚನ್ನಾಗಿದೆಯೆ? ” ಎಂದು ನಾನು ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾದ ಬಗ್ಗಿನ 
ಕಲಿವಿಲಿಯನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಿದೆ. 

4 ಭರದಲ್ಲಿದೆ ! ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳೆ ಅಷ್ಟು ಪಳಗಿದವರು ಅವರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ” 

“ ಅಹುದ್ಕು'' ನಾನೆಂದೆ; “ ನೀವು ಬರುವ ಮೊದಲು ನಾನು ತೋಟ 
ದೀಜೆಯಿಂದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ--ಆ ಮೇಲೊಮ್ಮೆಲೆ ನಾನು ಲೋಲಾಡ 
ಬೇಕು, ಅವರು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂಬುದರ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿಶು--ನಂತರ....... ಸ 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಮತೆಯಿಂದಾದರೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ದಿಂಡ ನುಡಿದರು; “ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ, ಕಂಡಿರಾ! ಅದೊಂದು 
ಪವಿತ್ರ ವಿಷಯ--ಏನೊ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ದೇವರು ದಯೆ 
ಪಾಲಿಸಲಿ--ನೀವು ಸವಿಸವಿ ಮಾತನಾಡದಾಗಿರಿ ಅದರ ಬಗೆಗೆ” 

1 ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗಷ್ಟೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು. ? 

“ ಅದು ಸ£--ನಾನೊಪ್ಪಿದೆ. ಚೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳದೇನು ವಿಷಯ? ? 

ಬನಕ್ಕೆ ಬೀಗನಿತ್ತು- ತೋಟಿಗನೆನ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಗ್ಗಿಗೆ 
ಕೈಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಸೋನ್ಯಾ ಬೀಗಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿದಳು. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ರ೯ 


ಅಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಡೆ--ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯನ್ನೇರಿ ಜಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಸಿ ಆಚೆಗೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಅವರ ದನಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇಳ ಬಂದಿತು-* ನಿಮಗೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ. ” 


ಬೇಡ, ? ನಾನೆಂದೆ; “ ನಾನೆ ಅರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬೀಗವನ್ನು ನಾನೆ 
ತರುತ್ತೇನೆ; ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 
ಆ ಮೇಲನರು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುವರು ಹೇಗೆ ಕಾಣುವರು 


ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಲನಲನಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಿನ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹನಣಿಕೆಯದು. ಆಗ ನಾನವರನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕೂಡ ಮರೆ 
ಯಾಗಗೊಡದಾಗಿದ್ದೆ--ಮುಳ್ಳಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗೂಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಆ ಬನದ ಆಚೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೋದೆ-ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಡೆ ತುಸು ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತು- 
ಒಂದು ಪಿಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತಾಗ ಗೋಡೆ ನನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು--ನಾನು ಒಳಗೆ ಬನದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. -ಹರ ಹೆರಕಾದ ಆ 
ದೊಡ ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಗಳುಳ್ಳ ಒರಟು ಉರುಟಾದ ಹಳೆಯ ಗಿಡಗಳೂ ಮಿಡಿ 
ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ " ಚೆರಿ” ಹಣ್ಣುಗಳ ಗೊಂಚಲುಗಳೂ-- ನಾನು ಜಾಳಿಗೈ 
ಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒಳನೂಕಿದೆ--ಒಂದು ಹಳೆಯ ಚೆರಿ ಗಿಡದ 
ತೊಡಕು ತೊಡಕಾದ ಟೊಂಗಿಯೊಂದರ ಕೆಳದಿಂದ ನಾನು ಸರ್ಜಿ ಮಿಕಾ 
ಲಿಚರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದವರು ತಿಳಿಕೊಂಡದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಅವರೊಂದು ಹಳೆಯ ಚೆರಿ ಗಿಡದ ಟೊಂಗಿಗಳ 
ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಗಿಡದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಅಂಟನ್ನು ಗುಳಿಗೆ ಗುಳಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಮೆದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೊನ್ಮೊಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು, ಭುಜ ಹಾರಿಸಿ 
ಏನೇನೊ ಪುಟಿಪುಟಿಸಿದರು, ನಕ್ಕರು. ಅವರ ಆ ಶಬ್ದ, ಆ ನಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ಕದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು 


ನುಡಿದದ್ದು “ ಮಾಷಾ!” ಎಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. “ ಅಶಕ್ಯ, ಕ 


೩೦ ಮನೆಯ *ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ ' “ ಮುದ್ದು ಮಾಷಾ!' ಅವರು ಮಕ್ತಿ ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. ಆ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳ ಬಗೆಗೆ ಈಗ ಸಂಶಯವೆ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎದೆ ಹಿರಿಯಾಗಿ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು-- ಅದೆಂಥದೊ 
ಹವಣಿಕೆಯ ಆನಂದ--ಆಗಬಾರದಾದ ಆನಂದವೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ--ನನ್ನ 
ನ್ನಾವರಿಸಿತು--ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಮಾಡುವೆನೊ 
ಎಂದು ಗೋಡೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸರಿದಾಟಿದಿಂದಾದ 
ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು--ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿಡರು, 
ಮೋರೆ ಮಗುವಿನ ಮೋಕೆಯಂತೆ ಕೆಂದೇರಿತು. ಅವರು ಮಾತನಾಡ ಬಯಸಿ 
ದರು, ಆದರೆ ವೃರ್ಥ; ಅವರ ಮೋರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಂದಾಯಿತು ಆನರಿನ್ನೂ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. ಅವರ ಮೋರೆ ಸುಖ 
ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುವ, ಕೌತುಕ ಸಡುವ ಕಕ್ಕನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವರು; ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ ನಾನ 
ವರಿಗೆ ಅಂಜಿದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನನಗಂಜುವ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಾ 
ದ್ದರು. ನಾವು ಮಾತನಾಡದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಆ ಮೇಲೊ 
ಮೆಲೆ ಅವರು ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಗಂಟಿಕ್ಸಿದರು. ಅನರ ನಗ್ಗು ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ 
ಹೊಳಪು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಹಿರಿನತದ ವಿರಕ್ತ 
ಭಾವ ತಾಳಿದರು ನಾವೇನೊ ಅಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಮಾಡಶೊಡಗಿದ್ದ ವು; ಅವರಿಗೆ 
ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾಪಸೆನಿಸಿ ನನಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡ ಹೇಳಿದಂತೆ. 

“ ಕೆಳಗಿಳಿಯ ಬಾರದೆ! ಬಿದ್ದು ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೊಳ್ಳುವಿರಿ 
ಅವರೆಂದರು, ಕೂದಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅವತಾರವೇನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿರಿ.” 

“ ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲದೆ ಸೋಗೇಕೆ? ” ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಅದೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರ ನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾನವನ್ನು ಸರಿಕಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ದುರಿಜೈ ಹುಟ್ಟಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. 

“ ಬೇಡ, ” ನಾನೆಂದೆ; “ನಾನೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರು 
ವೆನು.» ಹತ್ತರದ ಟೊಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗೋಡೆಯನ್ನೇರಿದೆ; ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೆ ಆಜೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೩೧ಿ 


“ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿಗೇಡಿತನ ಮಾಡುವಿರಿ! ” ಅವರು ವಟ ಗುಟ್ಟರು-ಮತ್ತೆ 
ಮೋಕೆ ಕೆಂಫೇರಿತು, ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಚಲ ವಿಚಲನನ್ನು ತ್ರಾಸಿಗೆದ್ದ ನೆವ 
ಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿರು. “ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸೆಟ್ಟು ತಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನೀವು, 
ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಿರಿ ಹೇಗೆ? ? 


ಅವರು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ 
ಗೊಂದಲದಿಂದ ನನಗೆ ಮೋಜೆನಿಸದೆ ಭೀತಿಯೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಸುಂಕ 
ನನಗೂ ಅಂಟುಗೊಂಡು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡದೆ» 
ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಾನು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆರಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ಮಾಡಿ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಸಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೆ ನಾ ಡು ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿ 
ತನದಿಂದ ಅವರ ಸದಸಾ ್ರ್ರಾಯವನ್ನು ಅಳಿಸಿರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ನಾನಿಬ್ಬರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ವು-ಗೊಂದಲಗೆಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಈ ವಿಸರೀತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಸೊನ್ಯಾ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತಂದು ನನ್ಮುನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು ಕೆಲಕಾಲ ನಾವು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಆಕೆಯನ್ನುದ್ದೆ (ಶಿಸಿಯೆ ಮಾತುಕತೆ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ನಾವು 
ಮರಳಿ ಕಾಟ ಳೆಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ತನಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತೆಂದೂ ರ ಸ್ವಸ್ಥ | ಉಾಜಿ, ಅವರು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಖಂಬೊ ನಾವು ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 


ಹೇಗಸಿನಗಿಂತ ಗಂಡಸಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಾಗ ಒಡಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಸುಲಭವಿದೆ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೇಳಿಕೆ 


“ ತಾನು ಪ್ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂದು ಗಂಡಸು ಹೇಳಬಹುದು, 
ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಲಾರಳು, ಆಕೆ ಎಂದಳು. 


ಸ ನಾನೊಪ್ರಲಾರೆ, » ಅವರೆಂದರು; “ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಗಂಡಸಿನ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆತನೂ ಹೇಳಲಾರ ತಾನು ಪ್ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂದು. '' 


“ ಅದೇಕೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


೩೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ 


“ ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ನಿಜನಿರಲಾರದು. ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವೆನೆಂಬುದ 
ದೆಂಥ ಹೇಳಿಕೆ? ಗಂಡಸಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯದು, ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಏನೊ ಕುಲುಕಿ ಆಡುವುದು--ಚಮತ್‌ಕೃತಿ ಒದಗುವುದು--ಶಕುನ 
ಗಳೊ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೊ- ಬಂದೂಕು ಶುಬಾಕಿಗಳೊ ಹಾರುವವು. "ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂ? ದು ಹೇಳುವನನು ತಾನೆ ಮೋಸಹೋಗುವನು 
ಇಲ್ಲವೆ ಇತರರನ್ನು ಮೊಸಗೊಳಿಸುವನು. ? 

«« ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ತಾನೆ ಹೇಳದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆ?” ಕಾಟ್ಯಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ, ” ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು; « ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ 
ರೀತಿ ಬೇರೆ. ಭಾವನೆಯಿದ್ದದ್ದೆ ನಿಜನಿದ್ಧಕೆ, ಅದು ತಾನೆ ಹೊರಬೀಳುವುದು. 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೊದುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಲೆಫ್ಸೈನಂಟಿ ಸ್ಟೈಲ್‌ಸ್ಥಿಯಾಗಲಿ ಆಲ್‌ 
ಫ್ರೆಡನಾಗಲಿ "ಎಲಿನೋರಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂ' ದು ಹೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಘಟನೆ ಒದಗುವುಡೆಂದಸೇಕ್ತಿ ಸುವೆನು--ಮತ್ತೆ, 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ--ಅನರ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಇರುವುವು. ' 

ಆಗಲೂ ಈ ಹಳಿದು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಏನೊ 
ಕೊಂಕು ಮಾತಿಕ್ತೆಂದೆನಿಸಿತು. ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ 
ಅನಾದ£ದ ಸಂಭಾವನೆ ಕಾಟ್ಯಳಿಗೆ ಸರಿಜೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ,” ಆಕೆ 
ಎಂದಳು; * ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ, ನೀವು ಯಾವ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೂ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಶ್ಲಿನೆ? » 

“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ-- ಎಂದೂ ಜೋತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ?--ಅವರು 
ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತುಕಕೆ ನಾನೀಗ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ--ಅವರು ತಾವು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. " ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ ಅನಾಸ್ಥೆ 
ತೋರಿಸುವ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳಿಂದ ನಾನು ಮೋಸ ಹೋಗಲಾಕೆ. » 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೩೩ 


ಆ ಸಂಜೆ ಅನರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ-ಕಾಟ್ಯಳ ಜೊತೆಗೂ 
ಸೋನ್ಕಳ ಜೊತಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ--ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ಕಂಡೆ-ನನಗೆ ಸಂಶಯವುಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನೆಗೊಂಡೆ ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ--ಎಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟು 
ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು, ಎಣೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗುವುದು ಸ:ಲಭಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು 
ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಬ್ಬ ಅನಾಸ್ಥೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದೆನು 
ತ್ರಿತ್ತನರಿಗೆ ಬನದಲ್ಲಿ ನಾನನರೆಡೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಅಪರಾಧ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಳಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ-- 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ಚಹಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪಿಯಾನೋದಜಿಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅವರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

“ ಏನಾದರೂ ನುಡಿಸಿರಿ--ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ಅವರೆಂದರು. 


he 
೧ಗಿ 





( 


“ ಅದನ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ, ” ನಾನೆಂದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಅನರ 
ಮೋರೆಯಕಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಅವಸರದಿಂದೆಂದೆ; “ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾ 
ಲಿಚ್ಸ್‌, ನೀವು ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ ?” 

“ಅದೇನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ನಿನ್ಮು ಮಾತು ಮೀರಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ. » ನಾಚಿಕೆ ಸಾವಾಗಿ 
ನಾನೆಂದೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ. ಅವರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದರು-ಅದರ ಅರ್ಥನಿಷ್ಯೆ, ಬೈಯ್ಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇ ನಾನರ್ಹ 
ಳಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಅದವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುವುದು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. ನಾವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ? ” ನಾನು ಪಿಯಾನೊಡೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗೆಂದೆ. 

« ಅರ್ಥಾತ್‌? ಅವರೆಂದರು. 


೩೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ- ಆದೊಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಕೋಣೆ - ನಿಯಾ 
ನೋದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿತ್ತು--ಉಳಿದ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅರೆಗತ್ತಲು. ಹೊರಗೆ, ತೆರೆ೦ಟ್ಟ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ, ಬೇಸಿಗೆಯ 
ರಾತ್ರಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪವಿಲ್ಲದ ನಡುನುನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಯಾ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ- ಹೊರಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅವರ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಖೇಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಖುರಗಳಿಂದ ನೆಲ ಕೆದುರು 
ಕ್ರಿತ್ತು--ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಬ್ಬು. ಅವರು ನನಗೆ ಉಣ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಆರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಸ್ವರಸ್ವರಕ್ಕೂ ಅವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯದ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ ಅವರು ಎಸೆದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನೋಟ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆನುಡಿ ನನ್ನೆ ದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುನುಡಿ 
ಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಮೋರುಖಾನ ಗೀತಿಯನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಅವರಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗಾಗಿಯೆ ಕಲಿತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ನುಡಿಸುತ್ತಿ ದುಡೇನೆಂಬುದನ್ನರಿಯದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದೆ--ಅವರಿಗೆ 
ನಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂತಲೂ ನನಗೆರಿಸಿತು. ಅವರ ಸಂತೋಷದ ಅರಿಕೆ 
ನನಗಿತ್ತು --ಆವರು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಅವರ 
ನೋಟದ ಅರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾಂತ್ರಿಕ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ( ನಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ) ಆಡಿಸುತ್ತ ಯದೃಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವರೆಜೆಸೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ( ಅವರು ತಮ್ಮ ಕತ್ತು ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟ 
ದ್ವರು--ನನ್ನೈಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. ರಾತ್ರಿ 
ಆರಳಿತ್ತು-- ಅವರ ಮುಖಭಾಗವು ಆ ಕರಿ ಪಾರ್ಶ್ವದಡಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ) ಅವರ ನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಾನು ನಸುನಕ್ಕು ಪಿಯಾನೊ 
ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅವೂ ನಕ್ಕು ಸಂಗೀತದೊಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕ್ಕ 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ಆತನೂ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಇಟ್ಯಾ ನಾನ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಸ 
ಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಒದರಿಕೊಂಡಳು-ಗೀತಿಯನ್ನು ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ ನುಡಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 


ಮನೆ ಕುತಕುರ ರ ಅರ 


ದರು ನಾನೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ( ಪಿಯಾನೊ) ನುಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಆಮೇಲನರು ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು--ದಿವಾಣಖಾನೆ 
ಯಿಂದ ನಡುನುನೆಗೆ ( ಅಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ) ನಡುಮನೆಯಿಂದ ದಿವಾಣ 
ಖಾನೆಗೆ. ಪ್ರತಿ ಸಲ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ 
ನಕ್ಕೆ-- ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಆ ದಿನ 
ಏನೊ ಒಂದು ಘಟನೆ ಒದಗಿ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಪಿಯಾನೋದ ಹತ್ತರ ನಿಂತಿಬ್ನೆವು- ಅನರು ದಿವಾಣಖಾನೆಯಿಂದ 
ಕಾಹಿದಂತಾದ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದ ತಶ್‌ಕ್ರಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಹೊರ 
ಬೀಳಲಿರುವ ನಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


“ ಈಕೆಗೀವೊತ್ತು ಆಗಿದ್ದಾದರೂ ಏನು?” ಕಾಟ್ಯಾ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಆವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಜಿ ನಕ್ವರು. ನನಗೇನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇದು ನೋಡಿರಿ ರಾತ್ರಿ ಅದೆಷ್ಟು ಅರಳಿದೆ. ” ಎಂದು ನಡುಮನೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರು ಕಮಾನಿನ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ತೋಟ 
ಜಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಹೋದೆವು; ಅಷ್ಟು ಅಂದವಾದ ಇರುಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು ನಾವು ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮು ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ, 
ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿ, ಕಂಬ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಬಿದ್ದ ನೆಳಲು ಎದುರಿನ 
ಕಾಲದಾರಿ ಹುಲ್ಲಗಾದುಗಳನ್ನರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳ್ಜಿಂಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬನ್ನಿಯಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಅಗಲ ದಾರಿ-ಅದರ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಡಾಲಿಯಾ 
ಬಳ್ಳಿಗಳೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸೊನ್ನಿಗೋಲುಗಳೂ ಬಾಗಿದ್ದುವು--ತಂಪು 
ಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆದು ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಸರ 


೩೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ಮಂಜಿನ ಉಬ್ಬಸ ಏರತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ರುುಡುಪುಗಳು ಎಲೆ ಉದುರಿ ಒಳವರೆಗೆ ಬೆಳಗಿದ್ದುವು- 
ಹೂಗಳು ಇಬ್ಬನ್ನಿಯಿಂದ ತೊಯಿದಿದ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೆ ಎಣಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಬೆಳಕುಗಳು ಬೆರೆತುಹೋಗಿ, 
ಗಿಡಗಳೂ ದಾರಿಗಳೂ ಆರುಪಾರು ಕಾಣುವ ಅಲೆದಾಡುವ ಮನೆಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೆ, ಮನೆಯ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಿಗಪ್ಪು, 
ಸಾರಿಸಿದಂತೆ-- ಅಂಜಿಕೆ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಕತ್ತಲಿನ ಮೂಲ 
ಕವೆ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಪಾಪ್ಣರ ಗಿಡವು--ಗೋಪು ರ ಗೋಪುರವಾಗಿ ಬ್ವಿಳೆದ 
ಅದರ ಎಲೆಗಳು- ಏಕೊ. ಏನೊ ಆ ಕರಿ ನೀಲಿ ಮುಗಿಲ ಮಾರಿಗೆ ಸಿಡಿದು 
ನಿಂತು ಕಾಣದಂತಾಗಿದೆ ಮನೆಯ ಬದಿಗೆ ( ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ! ) 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಅಡ್ಡಾ ಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, ” ನಾನೆಂದೆ. 


ಕಾಟ್ಯಾ ಒಪ್ಪಿ ದಳು_-ನನಗೆದ ಸ್ಸ ಕಾಲಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಬೇಡ. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್‌ರು ನನ್ನ ಕ್ಕೆ ಕ ಹಿಡಿಯುವವರು. » ನಾನೆಂದೆ. 


ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು pM ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ಲಿತ್ತೊ'! ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮೂವರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು 
ಆಗ. ಅವರೆಂದೂ ನನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ- ಆದರೆ ಆ ದಿನ ತಾವಾಗಿ ಕೈ 
ಕೊಟ್ಟರು-ಅವರಿಗದರಲ್ಲಿ ಏನೊ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವೆಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ವ್ಹರಾಂಡ ಇಳಿದು 
ನಾವು ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು ಅಂದಿನ ಆ ಜಗತ್ತು, ಆ 
ತೋಟಿ, ಅಂದು ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಖಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ನಾನರಿತಿದ್ದವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ--ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದದುವು. 

ನಾವು ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ ವು--ನಾನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದು ಅಶಕ್ಯವೆಂತಲೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇರೆಯೆ 
ಮುಗಿದಿರಬೇಕೆಂತಲೂ ಆ ನೋಟದ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇದ್ದ ಕ್ವಿಂದ್ಟಂತೆ ಕಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುವುದೆಂತಲೂ ಗ್ರಹಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿ 
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ಜಿವು-ಆ ಮಾಟಿದ ಗೋಡೆ ಇಬ್ಭಾಗಾಗಿ ನಮಗೆ ದಾರಿ ಕೊಡುತ್ತ ನಡೆ 
ಯಿತು--ನಾವು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದ ತೋಟ, ಗಿಡಗಳೂ, ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳೂ 
ಕಾಲದಾರಿಗಳೂ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಇದ್ದುವು. ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಲದಾರಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕತ್ರಲು ಬೆಳಕುಗಳ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೆವು. ಒಂದು 
ಒಣಗಿದ ಎಲೆ ನನ್ನ ಕಾಲ ಕಲಸಿ ಚಟಗುಟ್ಟ ತು ಬದು 'ಚಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ತಗಲಿತು ನನ್ನ ಬದಿಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆ 
ನ ವವರು ಅವರೆ-- ನರಗುಡುತ್ತಿರುವ Men ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನ 
ದವಳು ಕಾಟ್ಯಳೆ. ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದ ಟೊಂಗಿಗಳಾಜೆ ಯೀಂದ ಇಣಿಕಿ baie 
ರುನವನು ಮುಗಿಲಲ್ಲಿಯ ಚಂದ್ರಮನು 

ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಆ ಮಾಟದ ಗೋಡೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತು 
ಮುಂದೆಯೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು--ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಸಂಭವವಿದ್ದ 
ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದಂತಾಗಿದೆ.. ಲ್ಲದರ ಅಸ್ತಿತ್ವ ದ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದಾದೆ. 

& ಅಮ್ಮಯ್ಯಾ ಕಪ್ಪೆ |» ಕಾಟ ಚೀರಿದಳು. 

“ ಅದು ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಅದೇಕೆ? ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾಟ್ಯಳೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಆಕೆಗೆ ಕಪ್ಪೆಯ ಅಂಜಿಕೆ, ನಾನು ನೆಲಜೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ-ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆ ಟಿಂಣನೆ ಜಿಗಿನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನೆಳಲು ಮಿನೆಗುವ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 

“ ನೀವು ಕಪ್ಪೆ ಗಂಜುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಇನು ಹೊರಳಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ ಆಂಬಿಯ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗ 

ಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಡದಷ್ಟು ಹುಸಿಯಿತ್ತು--ಅವರ ಮೋಕೆ ನನಗೆ ಕಾಣುವಂ 
ತಿತ್ತು-ಆದೆಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದದ್ದಿತ್ತು-ಸುಖ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಲುಕುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರು ನನಗೆ ಕಫ್ಟೆಗಂಜುವ ಬಗೆಗೇ ಮೂಶನಾಡಿದರು. “ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು, ನನ್ನ ಮುತ್ತು ಮಾಣಿಕವೆ! ಎಂದೇ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಅವರ ನೋಟ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಸಿದ ಕ್ಸ “ ನಾನು 

ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು? “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ” ಎಂದುಸಿರು 


೩೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ. 


ತ್ರಿದ್ದುವು--ನೆಳಲು ಬೆಳಕು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದುವು. ಕ 

ನಾವು ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿದ್ದೆ ವು. ಕಾಟ್ಯಳ ಕಿರಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಗೂಡಿ ನಡೆದಿದ್ದು ವು--. ಆಕೆ ದಣಿದು ಉಬ್ಬಸಬಢಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯನಾಯಿತೆಂದು ಆಳೆ ಎಂದಳು. 
" ಹಾಪ? ಎಂದು ಪಾನು ಕನಿಕರಪಟ್ಟಿ. 6 ನಮ್ಮಂತೆ ಆಕೆಗೂ ಏಕೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ? ನನ್ನಂತೆ, ಅವರಂತೆ, ಈ ರಾತ್ರಿಯಂತೆ ಭರದಲ್ಲಿ, ಸುಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ರಲಾರಳೇಕೆ? 3 

ನಾವು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು-ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದದ್ದು 
ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದುವು-- ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಲಗಿ 
ದ್ವರು--ಅವರ ಕುದುರೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಖೇಂಕರಿಸಿತು ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ಖುರಗಳನ್ನು ಕಂಟೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಸ್ತಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಕಾಟ್ಯಾ ನಮಗೆ 
ವೇಳೆಯ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ--ನಾವು ವೇಳೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಮಹತ್ತ್ವವಿಲ್ಲದ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಎ ರಡು ಘಂಟಿಯಾಗುನವರೆಗೆ ಆವರು ಮರಳಿ 
ಹೊರಟಾಗ ಕೋಳಿ ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು-. ನಸುಕು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ನನ್ನನರಾಗಿದ್ದರು ೬ ವರನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕಳೆ 
ಮಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ನನ್ನ್ನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕಾಟ್ಯಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಈ 
ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಕ್ಕರತಿಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಆಕೆ ನುಲಗಿಕೊಂಡಳು--ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿತು. ನಾನೆ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದೆ ... 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಆವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ, ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ--ಅವೆ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡಿಸೆ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಲಗಲೆ ಇಲ್ಲ--ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲನೆ ನಸಕು 
ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅಂಥ ರಾತ್ರಿ, ಅಂಥ ಮುಂಜಾವು ಮುಂಡೆ 
ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ” ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ಎಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟು, ಸುಲ 
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ಭವೂ ಸುಸೂತ್ರವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲದ ತಡೆಗಳನ್ನೇಕೆ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡು 
ವರು! --ತಮಗೆ ವಯಸಾಯಿತೆಂದೇಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವರು! ಈಗಿನ ಈ 
ವೇಳೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಾರದು, ಅದನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವರು? ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು ?' ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿ, ತಾನೆ ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಲಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳು 
ನೆನು-ಇಲ್ಲ-ನಾನೇನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ-ನಾನವರನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುವೆನು. ” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು--“ ನಾನೂ 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ! -ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ!- » 

ಈ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ಹುವೊ ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ. ನಾನು ಬನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಚ್ಚೆನಿಸಿದ್ದು ನೆನಿದುಕೊಂಡೆನನ್ನೆಜಿಯು ಜಡವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊ 
ಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ 
ಸೇವ ಹೊಸ ವಿಚಾರವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಆ ದಿನವೆ ನಾನು ಉಪವಾಸ : 
(ವ್ರತ) ಕೈ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳ್ಳಬೇಕು ಅದೆ ದಿನ ಅವರ ಕೂಡ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಬೇಕು-ಇದೆ ಆ ವಿಚಾರ. 

ಈ ಯೋಜನೆ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ,ಕ್ಷಣದಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪದಂತೆ ಒದಗುವುದೆಂದು 
ನಾನು ನಂಬಿದೆ. ನಸಕು ಪೂರಾ ಹರವಾಯಿತು-- ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ. ಏಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು--ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದೆ. 


ಸರಿಚ್ಛೇದ ೪ 


ಉಸವಾಸವು ಆಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು--ನನ್ನ ಉಸವಾಸದ ಸಂಕ 
ಲ್ರದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಆಚ್ಛರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೪೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಆ ಇಡಿ ವಾರ ಅನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು 
ಬಾರದಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಸಿಟ್ಟು, ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ, ಚರ ್ರದೂ ಎನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅನಂದನೆ ಎನಿಸಿತು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನಕ್ಕಿ ೦ತ ಮೊದಲು 
ನಾನವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಾರ ನ ಪ್ರತಿ ಹ ನಾನು ಕಿ ಯ ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ "ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ - ಆಗ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಂದ ಪಾಸ ವಿಚಾರಗಳ 
೩ಗೆಗೆ ಮನನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ, ಆ ದಿನವು ಯಾವ ಪಾಸ ವಿಚಾರದಿಂದಲೂ ಅಲಿಪ್ತನಿರಬೇಕೆಂದೂ 

ಇನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದೂ, ಪಾಪ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತೀರ ಅಲಿಪ್ತ 
ವಾಗಿರುವುದು ನನಗಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಲಭವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮಸಟ್ಟಕಿ 
ತೀರಿತು ಗಾಡಿ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಕಾಟ್ಯಳನ್ನಾಗಲಿ ಒಬ್ಬ ತೊತ್ತನ್ನಾ ಗಲಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಕರಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ-- ಆಮೇಲೆ ಎರಡ ಮೈಲು ದೂರವಿದ್ದ ಜೀವಾಲ 
ಯಕ್ಸೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೀವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ “ ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ದೇವರನ್ನಂಜಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂಬವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ,--ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮನ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟ 
ಸುವ ಎರಡು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಮೆಟ್ಟಿಲಗಳನ್ನೇರುವಾಗ ತಂದುಕೊಂಡೆ ಆಗ 
ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಬಕ್ತರು-ಉಪನಾಸ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯಾಳುಗಳೂ 
ಬೇಸಾಯಗಿತ್ತಿಯರೂ ಇದ್ದರು, ಅವರು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದರು- ನಾನೊ 
ಅವರಿಗೆ ಪ ತಿಯಾಗಿ ನಿಶೇಷವಾದ ನಮ್ರತೆಯಿಂದೆ ನಮಸ್ಟಂಸಿಿ ಆಮೇಲೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಧೈರ್ಯಪಟ್ಟು-- — ಅದೆ ಒಳ್ಳೆ ಎ ಧೈರ್ಯದ ಕೆಲಸನೆಂದು ತಿಳಿದು 


0 ಮಟ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದವನ ಕಡಿಂದ ಮುಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡೆ--ಆತನೊಬ್ಬ ಮುದಿ ಸೈನಿಕ, ದೇವಾಲಯದ ಪಾರುಪತ್ನಗಾರ, 
ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತಿಗಳೆದುರಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿ. ವೇದಿಯು ಮರೆಯಾಗು 
ವಂತಿಟ್ಟ ತೆರಿಕಟ್ಟಿನ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ನನ್ಮು ತಾಯಿ ತಯಾರಿಸಿದ 
ವೇದಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಕಿಕಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ದೇವದೂತರ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಜಸ್ರ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು-- ಪ್ರಭಾವಲಯಯುಕ್ತವಾದ ದೈನಿ ಪಕ್ಸಿಯೆ ಎಂದಿನಿಂದ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ ೪೧ 


ನನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿತ್ತು. ಸ್ತೋತ್ರ ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಒಡೆದು ತುಂಡಾದ 
ಜಲಕುಂಡವೊಂದಿತ್ತು--ಅಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು--ಆದೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಾಳುಗಳ ಎಷ್ಟೊ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತೃಕಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಖಸಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಅರ್ಚಕನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪ್ರೇತದ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದನು- ಆತ ಒಂದೆ ಒಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡತಕೊಡ 
ಗಿದನು-- ಆ ದನಿ ನಾಗು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಪಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ, ಸೋನ್ಸಳ ನಾಮಕರಣದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯ 
ವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಅಂತ್ಯೇಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ತೋತ್ರಶಾಲೆಯಿಂದ ಅರ್ಚಕನ ಅದೆ ನಡುಗುವ ದನಿ ಕೇಳಬರುತ 
ಲಿತ್ತು. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಣುವ ಅದೆ 
ಆ ಮುದಿಕಿ ಗೋಡೆಗೆ ಔತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ನು ಸ್ಕೋತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಸಿ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ಕರ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿಂದ ಪುಟಪುಟಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ಮೃತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ದಿಂದ ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಹ 
ತ್ವದ್ದೂ ಪವಿತ್ರವೂ ಆಗಿತ್ತು--ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗೂಢಾರ್ಥವಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಪಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾದಲ್ಲಿ ದೇವರು ನನಗೆ ಪ್ರಕಾಶಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ- ನನಗೆ ಕೇಳದಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅನುಶಾಪದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕಳೆದು ಹೋದ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ನನ್ನ ನಿರಾಗಸ ಬಾಲ್ಯವು 
ಈಗಿನ ನಿರಾತಂಕ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಾಗ ಪಾಪಮಯವೆಂದು 
ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ, ಬಹಳೆ ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಎಲ್ಲ 
ಪಾಪಗಳ ಕ್ಷಾಲನೆಯಾಗುವುದು--ಪಾಪದ ಘನತೆಯಂತೆ ಅನುತಾಸವೂ 
ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾ ಗುವುದು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಚಕನು 
“ದೇವರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ” ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ದೈಹಿಕ ಬಲವು ಹೆಚ್ಚಿ 


೪೨ ಮಣಿಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ದಂತೆನಿಸಿತು-- ನನ್ನೆ ಜಿಯಲ್ಲಿ ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಪ್ರಕಾಶ, ಅನನುಭೂತ 
ವಾದ ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಚ 
ಕನು ಶಾಂತಿಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೊ, ಬರುವುದಾದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಅನ:ಕೂಲವಾಗಬಹುದು, ಎಂದುಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಆತನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದ್ದು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾಗಲಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. 

4 ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ? ಆತನು ಕೇಳಿದನು. ಏಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನವೆಂಬ ಪಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವೆನೊ ಏನೋ ಎಂದು ಉತ್ತ ವನ್ನೇನು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ರಾಂತಿಪಾಠ ಮುಗಿದ ನಂತರ, 
ಕಾಟ 3 ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಒಬ್ಬಳೆ 
ನಡೆದುಷೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆ--- ಸಾಹಾಯ್ಯ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅನು 
ವಾಗಬೇಕು-ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೆಗಲ ಕೊಡಬೇಕು-ತೊಟ್ಟಲ ಜೀಕಬೇಕು- 

ಇನು ರೊಜ್ಜಿನಲ್ಲಿ ನೂಕಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು, 
ಮುಂತಾಗಿ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಲು ಹಾತೊರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಕಾಟ್ಕಿಳಿಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನಮ್ಮ ಜೀತದ ಆಳು 
ಸಿಮ್ಯನ್‌ನ ಮಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. ಆಕೆಯ ಪ್ರೇತದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ 
ಸಿಮ್ಯನ್‌ನು ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಚಕನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ರೂಬಲ್ಲೂ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತನು ಆತನು ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. “ಅವ 
ರಿಷ್ಟು ಬಡವರಿದ್ದಾರೆ? ೨ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ತೀರ ಬಡವರು, ಅಮ್ಮನ 
ವರ್ತೆ ” ಗುಮಾಸ್ತನುತ್ತರ ಕೊಟ; “ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಕಂಡಿಲ್ಲ ? 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿ. ನಾನು ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಕಾಟ್ಕಳಿಗೆ ನೆವ ಹೇಳಿ ಮೇಲುಪ್ಪರಿ 
ಗೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು-ಅದೇನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ವ್ಹರಾಂಸ, ತೋಟ ಎಂದು ದಾಟುತ್ತ ದಾಟುತ್ತ ಒಬ್ಬಳೆ ಸಿಮ್ಯನ್‌ನ ಗುಡಿಸ 
ಲಗೆ ಹೊರಟೆ. ಗುಡಿಸಲು ಊರ ಕಟ್ಟಕಡೆಗಿತ್ತು-ನಾಸು ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೋದದ್ದು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೪೩ 


ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಎರವಿಗಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ 
ತಟ್ಟಿದೆ ಹೊರಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು ಯಾರೊ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 
ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತ ಮನೆ ಕಂಡೆ. ಕಾಟ್ಯಾ 
ನನಗೆ “ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ, ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮಾತೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ಮತ್ತು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡಿಜೆ--ವಿಚಾರ 
ಮಾಡದಾದೆ - ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದಾದೆ.' ನಾನು ಆ ಬಡ ಕುಟುಂ 
ಬದ ಆನಂದವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ--ತಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕರ್ತ್ಯವನ್ನು 
ಅವರು ಹೇಗೆ ಕೊಂಡಾಡುವರೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ ನಾನೆ ಕೈಯಿಂದ ಆ ದ್ರವ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನುತಾಪಸಟ್ಟಿ. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್ಛರು ಏನೆನ್ನು 
ವರೂ ಎಂದುಕೊಂಡೆ-- ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಾರದೆಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗಿದೆ. ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆ--ನಾನಾಗಲಿ, ಉಳಿದವರಾಗಲಿ ಅಸ 
ಜ್ವನರೆಂದುಕೊಂಡೆ--ಆದರೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ, ಇಡಿ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕರು 
ಣಾಳು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ--ಸಾವಿನ ವಿಚಾರವೂ ಸುಖದ ಕನಸಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ನಾನು ಸೂಕ್ತಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರ 
ಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಆ ಗ್ರಂಥವು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸುಗಮವಾಗಶೊಡಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಸುಲಭಗಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಸ್ಪೃಹಣೀಯವಾಗಿಯೂ 
ಕಂಡುಬಂದುವು--ಅವುಗಳನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಸಗಿದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಗತಿ 
ರಿಕ್ತವಾಗಿಯೂ ಅಗಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುವು. ಈ ಗ್ರಂಥವ 
ನ್ನೋದಿ ಎದ್ದಕೂಡಲೆ "ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ಮತ್ತು ನಿಚ್ಚಳವೆಂಬುದು 
ತೋರಿತು. ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಕೀಳ ರೀತಿಯಿಂದ ಕಳೆಯುವುದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಠಿನ--ಎಲ್ಲರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು 
ಅದೆಷ್ಟು ಸುಲಭ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೆಷ್ಟು ದಯೆಯನ್ನು ಳೃವರೂ 
ಮಮತೆಯನ್ನು ಳೃವರಾಗಿದ್ದರು. ಸೋನ್ಯಾ--ಆಕೆಯ ಓದಿಗೆ ನಾನು ಶಡೆ 


ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ--ಆಕೆಯೂ ನನಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು--ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸದಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಗೂ 


ನಾನವರಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ 


೪೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಶತ್ರುಗಳು-- ಹೀಗೆನ್ನುವ ಮೊದಲು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ-- ನಾನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತರುವುದೊಬ್ಬ ಳನ್ನೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡಿಗೆ--ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸಾನು ಆಕೆಯ ಮೋಜು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂ ``, ನನ್ನ 
ನ್ಹಾಕೆ ಹಮಿಸಬೇಕಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆಜಿ. ಆಕೆ ತಾನು ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿ 
ನಾನು ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರೆದಳು. ಆಕೆಯ ಆ ನೇರವಾದ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೋದಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಿ--ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಳವಾದ 
ಭಾವನೆಯೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮುದಿ ದಾದಿಯಂತೂ ನಾನು ಕ್ಷಮಾ 
ಪಣೆ ಸೇಳಿದಾಗ ಆತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಕರುಣೆಯ 
ನ್ಡುಳ್ಳವರಾಗುವ ಕಾರಣವೇನಿದ್ದೀತ:? ಅವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅರ್ಹಳಾಗಜೇಕೆಂದು 
ನನ್ನಿಂದೇನಂಥ ಪುಣ್ಯ ಕ್ಲತ್ಯವಾಗಿದ್ದೀತು? ನಾನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಸಾ ಲಿಚ್ಚರು ನನ್ನ ನೆನಸಿಸೆ ಬಂದು ನಾನವರ ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಕೊತ್ತಿ 
ನವರೆಗೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಆವರ ನಿಚ:ರ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಪವೂ ಇದ್ದಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ- ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದರ ಆರಿವು 
ಬಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಗಿಂತ ಇಂದವರನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗವರು 
ನನ್ನ ಎರರನೆಯ ಪ್ರಾಣ--ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಯೊಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುಬೊಂದು ಅಂಗವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರುವ 
ನ್ಯೂನತೆಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದು ವ್ರು-- ನಾನೀಗ ಹೊಂದಿದ ನೈತಿಕ ಬಲದ 
ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳಾಗಿ ನಾನವರನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದಿನಿಸಿತು 
ನನಗೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೆಂದುಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆಂದೆ 
ತೋರಿತು. ಎರಡನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೆ ನಿಜವಾದ ಆನಂದ ಎಂದ 
ಎರು ಹೇಳಿದ್ದರ ಆರ್ಥ ನನಗೀಗಾಯಿತು-- ಇನದನ್ನೊ ಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಜೀವಿತವೂ ಪೂರ್ಣ ಸುಖಯಾಗಿ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿತು. ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ್ಕ ಸಿರಿವಂತರ ಸಹವಾಸ, 
ತೋರಿಕೆ ಇವುಗಳನ್ನಾವನ್ನೂ ನಾನು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ನೋಟವೆ ಬೇರೆ-ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತ ಜೀವನ, ಸಾರ್ಥತ್ಯಾಗ, 
ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆಯು ಕೊಡಗೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟದ್ದರ ಅರಿಕೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೪೫ 


ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಪಾರು 
ಗಾಣಿಸಿದೆ. ಆಂದು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸು ಸುಖ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಇರನಿನ ಅಂಜಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು-ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಾಗುವುದೊ ಏನೊ ಎಂದೂ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ನಾವು ಗಾಡಿಯನ್ನಿಳಿದು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೇವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೂಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಗಾಲಿಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಚ್ಚರು ತಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಚಿ 
ತವಿದ್ದ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು-ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನನಗವರ 
ಸರಿಚಯನಾದಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆ ಮುಂಜಾನೆ ನೀಸಂಕೋಚ 
ಳಿದ್ದಷ್ಟು ನನ್ನ ಮನ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿಟ್ಟಷ್ಟು ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಅವರೆಡೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೊಂದರೆಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ-ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಪಾದ ಆವರ ಎಣಿಕೆಗೆ ಬಾರದೊಂದು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಈ ಭಾವನೆಗಳ ಕಾರಣನನ್ನನರರಿತಿರಬೇಕು. ಅವರು 
ವಾಡಿಕೆಯಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೃದುವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರು - ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಆದರ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿದರು. ನಾನು ಪಿಯಾನೊದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ 
ಆವರದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬೀಗದ ಕೈ ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 

4 ಈಗಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಬೇಡಿರಿ, ” ಅವರೆಂದರು; 
“ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮನಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಸಂಗೀತವೆ ನೆಲೆಸಿದೆ. ? 

ಅವರ ಈ ಶಬ್ದಗಳಿಗಾಗಿ ಖಯಣಿಯಾದೆ—ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಗೂಢವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದ ಭಾವಗಳು ಅವರಿಗಿಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭೋಜನದ ಕಾಲಕೆ 
ಅವರು ತಾವು ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಬಿನಂದಿಸಲು ಬಂನಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆ 
ಯಲೂ ಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿದರು-ಮುರುದಿನ ಅನರು ಮಾಸ್ಕೂಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವವರಿದ್ದರು. ಅವ? ದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಕಾಟ್ಯಳಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆದರೂ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಕದ್ದು ಒಂದು ನೋಟಿವನ್ನೆಸೆದರು. ನನ್ನ ನೋಕಿಯ ಮೇಲೆ ಏನಾ 
ದರೊಂದು ಭಾವವು ಹೊರಜೋರುವುದೊ ಏನೊ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು--ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಯೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ತೊಂದರೆ 


೪೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ. 


ಯನ್ನೂ ಪಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಹೋಗುವರೊ ಏನು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವರು ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಈಗ ನನಗೆ ಸಹ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆ. ಮಹತ್ತ್ವದ ದಿನ ಆಗಿ ಹೋದದ್ದೇನು, ಮುಂದೆ ಆಗಬಹುಡೇನು 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಅದೊಂದು ಸವಿಗನಸು- 
ಆಗತಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋದಂತೆ ಸರಿಚಿತನಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುವುದು-ಮಕ್ತಿ ಆಗು 
ವುದು-ಆಗುವುದೆಂಬುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದು. 

ಭೋಜನವಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಕಾಟ್ಯಾ 
ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ದಣಿದಿದ್ದರಿಂದ ತುಸು ಒರಗಿದ್ದಳು-- 
ಆಕೆಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಕೆ ಎಚ್ಚರಾ 
ಗುವ ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯತೊಡಗಿತು. ನಾವು ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ಶಾಂತವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯ ದ್ಸಿವ ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂತಿದ್ದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ತತ್‌ಕ್ಷಣ, ಮೊದಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದುಗಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ-- ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾತಿನ ಓಘ 
ನಿನ್ನಾನಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದೆನ್ಸಿರಿ, ಅಥವಾ ಮಾತಿನ ಹೊಳಪು ಬೇರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದೆನ್ನಿರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಂತತಿ, ನಿಶ್ಚಯ, 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ಮುಖಾಂತರ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ವ್ಹರಾಂಡದ ತುದಿಗೆ ಕಟಾಂಜನದ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಳೆ ಯೂರಿ 
ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು--ಒಂದು ಲಿಲ್ಕಕ್‌ದ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆಳೆದು 
ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತರೆದರು. ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕತ್ತನ್ನು ಒಂದು ಕೈನೇಲೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ವೃತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ ನಿಶ್ವಲರಾಗಿದ್ದರೆಂದೂ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು--ಇಲ್ಲವೆ ಭಾನನೆಯ ಅತಿರೇಕ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೪೭ 


“ ನೀವೀಗ ಹೋಗುವುದೇಕೆ? * ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಅರ್ಥ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯ ಸ್ವರದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದೆ. 


ಆವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಕೆಲಸ. » ಅವರು ಪುಟಪುಟಿಸಿದರು- ತಮ, ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿದರು, 


ನನ್ನ ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸುಳ್ಳೇನಾಂದಕೊಂದು ಹೇಳು 
ವ್ರದು ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ್ರಯಾಸದ್ದಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 


“ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರಿ ? ನಾನೆಂದೆ; “ ಇಪೊತ್ತಿನ ದಿನ ನನಗೆಷ್ಟು ಮಹತ್ತ್ವ 
ದ್ದಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅತ್ಯ ೦ತ ಕೆ 
ತ್ರ ತದ್ದಾಗಿದೆ. ನಾನೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕ ನಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ 
ಅಲ್ಲದ ಪಂಚಾಯತಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ( ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತಿರುವೆನು--ಪ್ರೀತಿಸುವೆನು) ನಾನೀಗ ಕೇಳುವುದು ನನೆ ನಿಜವಾದ 
ಉತ್ತರ ಚಕಕ. ನೀವು ಹೋಗುವುಡೀಕೆ ? ? 

ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅದೆಷ್ಟು ಕಠಿನನಿರುವದು, * 
ಸ. “ ಈ ಇಡಿ ವಾರ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ನ್ನ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಬಹೆಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುವೆನು--ನಾನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರು 
ನೆನು ಏಕಿರಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೇನಾದರೊಂದು 
ಒಲುವೆಂಬ.ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ. ” ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. 
“ ಎಷ್ಟು ಕಠಿನ....... ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ? 


ನನ್ನೆ ನೆ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನರ್ಥ. ” ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು-ನೀವೆ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಜೀವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಈ ದಿನವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನೀವು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಬ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳುವೆನು. ” ನಾನೆಂದೆ. 

ಅವರು ತಾವು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕದಲಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು--ಲಿಲ್ಯ 
ಕ್‌ದ ಟೊಂಗಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕೆ ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 


೪೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ. 


“ ಒಳ್ಳೆಯದು ಹಾಗಾದರೆ! ' ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲೋಸುಗ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಧಡಪಡಿಸಿದಂತಿತು, ಅವರೆಂದರು, 
“ ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚ ನಿಚಾರ--ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನರಿಯೆ-- ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಠಿನವಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ--ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡುವೆನು. * ಅವರು ಮತ್ತೆಂದರು--ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲೆ 
ನೋವಿನ ಕಳೆಯಿತ್ತು. 

“ ಅದೇನು? * ನಾನೆಂದೆ. 

4 ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸೋಣ--ಆತನನ್ನು ಅ ಎಂದು 
ಕರಿಯೋಣ-- ಹೆರೆಯತನದಿಂದಗಲಿ ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ ಆತನಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು--ಆಕೆಯನ್ನು ಬ ಎಂದು ಕರೆಯೋಣ-- ಆಕೆ ಎಳೆ 
ವಯಸಿನವಳು--ಆನಂದ ವೃತ್ತಿಯವಳು- ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಮನೆತನದ ತೊಡಕು 
ತೊಂದರೆಗಳ ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬರೆ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬರು ಬಂದರು - ಆತನು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಳಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು- ಆ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕದಲು ಬದಲಾಗುವ ಭೀತಿ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ೨ 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು ನಾನನರನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

«ಆದರೆ ಬ ಎಳೆ ವಯಸಿನವಳು-ಆಯುಷ್ಯನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ವಸಂತ 
ಕಾಲನೆ ಸರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತೆನು. * ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದರು. “ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸುಲಭ--ಆಕೆಗದು ಮೋಜಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಮರೆತೆನು. ಆತನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷ 
ಣವೆ ಎರಡನೆಯದೊಂದು ಭಾವನೆ--ಅನುತಾಪದಷ್ಟೆ ತೀವ್ರವಾದುದು - 
ಆತನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು--ಆತನು ಭಯಗೊಂಡನು. ಅವರೀರ್ವರ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ನೇಹ ಭಾವವಳಿದು ಹೋಗುವುದೊ ಏನೊ ಎಂದು ಆತನು ಭಯ 
ಗೊಂಡನು--ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆತನೆಣಿಸಿದನು. * ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ 
ತಿಕ್ಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮ ವಿರಕ್ತ ಭಾನವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೊ ಏನೊ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೪೯ 


«ಬೇರೆ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಆತನೇಕಂಜಿ 
ದನು? ” ನಾನು ಮೆಲ್ಲ ನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ; ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಗಿ ಒಡಿ 
ದಿದ್ದೆ ನನ್ನ ದನಿ ಸಮದಾತವಾಗಿತ್ತು ಇನು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಜಾಂಶನಿದ್ದೀತೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 


“ನೀವು ಎಳೆ ನಯಸಿನವರು, ನಾನು ಎಳೆವಯಸಿನನನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳು ಬೇಕು--ನನಗೊ ಏನಾದರೂ ಗಂಭೀರವಾದ 
ನಿಷಯ ಬೇಕು. ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವದಿದೆ ನಿಮಗೆ ಅದು ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಲ್ಲ--ನಿಮ್ಮ ಆಯುಸ್ಸ ನನ್ನ ಜೊತಿಗೆ ಕೂಡಿದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲನನ್ನು 
ನಿಜವೆಂದು ಹಿಡಿಯುವೆನು - ಆನೆೇಲೆ ನಾನು ದುಃಖಪಡಬಹುದು, ನಿಮಗೆ 
ಅನುತಾಪವಾಗಬಹುದು. ಅದನ್ನೆ ಅನು ಹೇಳಿದ್ದು, ” ಅವರು ಮತ್ತಿ ನುಡಿ 
ದರ; * ಆದರೂ ಇದೆಲ್ಲ ಪೋಕರಿ ಮಾತು- ಈಗ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು 
ನಾನೇಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂಬುದು. ಈ ಮಾತು ಸಾಕು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ? 

“ ಅದೇನಿಲ್ಲ, ” ನಾನೆಂದೆ, " ಈ ಮಾತನ್ನೆ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿಸೋಣ. ” 
ನೆನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. “ಆತನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ? ?' 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಆತನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದೆರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಸೋಗು ಮಾಡಿದನೇಕೆ? » ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಅಹುದು--ಆತನು ಅನುಚಿತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದನು, ?' ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದರು; “ ಅಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಕ್ತಾಮ ಹೊಂದಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
` ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಉಳಿದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಂಡರು. ” 

“ ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ! ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾನ ಮುಗಿತಾಯವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂಜಿಂಜಿ- ನಾನೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. 


“ ಇದೆ. * ಅವರೆಂದೆರು-ಅವರ ಮೋರೆ ಭಾವ ವಶವಾಗಿತ್ತು-ಅವರು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. “ ಎರಡು ಮುಗಿಶಾಯಗಳಾಗಬಹುಗು. 


೫೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ದಯೆವಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿರಿ--ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿರಿ, ಕೆಲವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು, ” ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ನಸು 
ನಕ್ಕರು--ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಮೂಡಿತ್ತು. ” ಕೆಲವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು 
ಅ ನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು--ಆತನು ಬಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ--ಹಾಗೆ 
ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ನಕ್ಕು, ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಗದೊಂದು ವಿನೋದ--ಆತ 
ನಿಗೂ, ಅದೊಂದು ಇರವು ಸಾವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. » 

ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಡಿ--ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲೆಸಗಿದೆ-- ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ತಮ್ಮ ಕೈ ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. 

“ ಕಡೆಯಿರಿ. * ಅವರೆಂದರು---ಅವರ ದನಿ ನಡುಗಿತು, “ಬೇಕಿ 
ಕತೆಯೂ ಇದೆ--ಆಕೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರಸಟ್ಟಿ ಳು--ಮತ್ತು-- ಪಾಪ! 
ಜಗತ್ತಿನ ಅಜ್ಜಾ ನ [--ಅತನನ್ನು ಪ್ರಿ EEN ಭಾವಿಸಿ ಮದುವೆಯಾ 
ಗಲು ಒಪ್ಪಿ ತ ಹರಟ ತಃ ಸ್ಪೈ! ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ ತನ್ನ ಆಯು 
ಹ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿ ಮೊದಲಾಗುವುದೆಂದು ಸಾ ಕಾನು ಆತನನ್ನು ಮೋಸ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು--ಆತನು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಂಡಳು-ಆಯಿತು. ಈ ವಿಷಯನನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣವಲ್ಲ. ? 
ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳೆಯಿದೆ ಅವರು ಮುಗಿಸಿದರು. ಆಮೇಲ 
ವರು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಅವರು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದಾಗ್ಯೂ ಅವರ ಅಂತಃ 
ಕರಣದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವವು ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಜೇಕೆಂದೆ-ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿಯ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು ಮಂಕು 
ಮಾಡಿತು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಅವರ ಮೋರೆ ಇಳಿದಿಶು--ಕೆಳದುಟ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು--ನಾನದನ್ನು ಕಂಡು ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಯಾ 
ಸದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಮೂಕತನದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿ ನ್ನು ಬಿಸುಟನಿ-ಮೆಲ್ಲ 
ನಿಯಿಂದ ಡಿಡಿ ಯಾವಾಗ ಆ ದನಿ ಕುಗ್ಗುವುದೊ ಎಂದು 
ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೫೧ 


“ ಆ ಕತೆಗೆ ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಮುಗಿತಾಯವಿದೆ, *' ನಾನೆಂದೆ. 
ಅನರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ” ಮೂರನೆಯ ಮಗಿತಾಯನೆಂದರೆ ಆತನು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ —ದೆಃಖರಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ದುಃಖ -- ತಾನು ಮಾಡು 
ವುಡೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿನು--ಅದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡಿಸ್ಲಿಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ನೀವೆ ಸೋಗು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ, ನಾನಲ್ಲ. 
ನಾವು ಮೊದಲ ದಿನ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಖಿನಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದ" ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ » 
ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅರಿಯದೆ ದನಿ ಬದಲಾಯಿಶು--ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡಂತಾ 
ಯಿತು--ನನಗೇ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. 


ಅವರು ಮೋರೆಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತೆರು--ಅವರ ತುಟ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡುಗತೊಡಗಿದುವು--ಕಂಬನಿಯ ಎರಡು ತೊಟ್ಟುಗಳು 
ಗಲ್ಲಕಿಳಿದುವು 


“ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ” ನಾನು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡೆ -ಸುರಿಯದಾದ ರೊಚ್ಚಿನ 
ಕಂಬಥಿಗಳಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. * ನೀವು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ನಿರಿ? ” ನಾನು ಕಿರಿಚಿದೆ--ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಲೆದ್ದೆ. 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಲೆ ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲಿ 
ಗೊರಗಿತ್ತು---ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನನ್ನ ನಡುಗುನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಕ್ತಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು--ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆ ನಡೆದಿತ್ತು. “ ದೇವರೆ! ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ--” ಎಂದವರುಸಿರಿದರು. 


“ ಅದೇನು? ಅದೇನು? ” ನಾನು ನುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಸುಖ ನೆಲೆಸಿತ್ತು--ಎಂದೂ ಮರಳಿ ಬಾರದಂತೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಂ 
ತಿದ್ದೆ ಸುಖ ಮರಳಿ ಬಂದಿತ್ತೀಗ. 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರೆ ಸೋನ್ಯಾ ಮೇಲುಸ್ಪರಿಗೆಗೆ ಕಾಟ್ಯಳೆಡೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು ಮಾಷಾ ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಫ್ರಾಲಿಚ್ಚರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಳೆಂದು ಮನೆ 
ತುಂಬ ಸಾರುತ್ತ. 


೫.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೫ 


ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲು ಕಾರಣಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ- 
ನಾನಾಯಿತು ಅವರಾಯಿತು ತಡೆಯಬೇಕೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಟ್ಯಿಳು ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಮಾಸ್ಪೊಕ್ಗ್ಸೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳು ಮದುವೆಯ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ ೈಲಿಕ್ಸೆ; 
ಅವರ ತಾಯಿಯ ಆಗ್ರಹವಿತ್ತು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಅವರು 4 ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಸು ಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸಬೇಕು ಹೊಸ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾವು ನಮ್ಮ ಹಟವನ್ನೆ ಸಾಧಿಸಿದೆವು-- ಇವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಅವಶ್ಯ 
ಕವೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಲಿಸ್ಸೆ ಬಂದೀತು -ಈಗ ಮದುನೆ ನನ್ನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ನ ಹದಿನೆ ದು ದಿನಗಳೊ ಳಗೆ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ, ಹೊಸ ಉಡುಪು 
ತೊಡಪುಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಊಟ ಪ ಇ ,ಯೋಜನಗಳಿಲ್ಲದೆ, 'ಮೈದುನನಿಲ್ಲದೆ. ಮದ್ಯಾರ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದೆ--ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಕೆ ರೂಢಿಯ ಯಾನ ವಿಧಾ ನವನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆಗೆಬೇಕೆಂಜೆವು. ಬೆಂಡ ಜಯಂತ್ರಿಗಳಿಲ್ಲ, ಸಾಮಾನುಸಟ್ಟಿಲ್ಲ-” 
ಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸುವದಿಲ್ಲ - ಆಕೆಯ ಮದುವೆಗೆ ೩೦,೦೦೦ ರೂಬಲ್ಲುಗಳು ವೆಚ್ಚ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು-- ಅದೀಗಾಗತಕ್ಕದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ--ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಕೋಠೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯದ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದರು- ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಹಾಸುವುದೂ ಹೊಚ್ಚುವುದೂ, ಪರದೆಗಳೂ, ಒಂದೆ 
ಸಾವಿರ ಜೀನಸುಗಳು ಬೇಕಿದ್ದವಂತೆ. ಇತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ್ಯಾ 
ನಮ್ಮ ಮುದಿ ದಾದಿ ಕುರುನಿನೀಶ್ನಳೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದಳು. ಕಾಟ್ಯಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿದೇನೆಂದರೆ ನಾನೂ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಬವಿಷ್ಯತ್ತ ನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಭಾವನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನೆ 
ಚರ್ಚೆಸಿರಬೇಕು; ನಗ ಸುಖಿಯಾಗಬೇಕಿದ್ದಕ ಉಡುಪು ತೊಡಲು 
ಗಳ ಪ್ರಮಾಣ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಹುಪ್ಪಡಿಗಳ ಅಡ್ಡಳಕೆ ಉದ್ದಳತೆ ಸರಿ 
ಯೊಗಿರಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಗುಪ್ತಾ 
ಲೋಚನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು--ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದರ 
ಬಗೆಗೆ; ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿ ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹಿತವಾದ ಬಳಕೆಯ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೫೩ 


ಸಂಬಂಧವಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಮುತ್ಸದ್ದಿತನದಿಂದ 
ಎದುರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಳಾ ಲಿಕ್ಷರ ತಾಯಿ ಟಾಟ್ಯಾನಾ 
ಸಿಮ್ಯನೆ ಸೊಸ ್ರ ನಳೊಡನೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಿಗೆಯ ಪಜ ಸಾಡತು ಆಕಿ ಹಳೆ 
ತರದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು--ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು, ರೀತಿ ಆಕೆಗೆ 
ಬೇಕಾದವುಗಳು. ಆಕೆಯ ಮಗ-- ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ತಾಯಿಯೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾದವರಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯಷ್ಟು ಚತುರಳೂ ದಯಾ 
ಳುವೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು- ತನ್ನ ಮಗ ಮದುವೆಯಾಗುವನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು; 
ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನವರ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದವಳ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ--ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂಸರಿಯೆಂದೂ ತೋರಿತು. 

ಆ ಎರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದೆವು. ಅವರು 
ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಮಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಅಸ್ತಿ ತ್ವ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ 
ಅವರು ಸತ ವನ್ನ ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದ ಕೆಂಡು ನಾನರಿತಿಷ್ದೆ —ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಡಿ ದಿನ ಕಳೆದರೆಂದಾಗಲಿಲ್ಲ-ತಮ್ಮ, ಕೆಲಸ" ಬಿಟ ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವವರೆಗೆ--ಆ ದಿನದ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಡಕೆ ನಡಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಬದಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ--* ನೀವು? " ತಾವು? ಎಂದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಜೋ 
ದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುತ್ತಿಡಲಿಲ್ಲ-— ನನ್ನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 

ಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲಿಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಮದ ಅತಿರೇಕದಿಂದೇನಾಗುವುದೊ ಏನೊ ಖಂಬ ಭೀತಿ 
ಯಿಂದಲೊ ಏನೊ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬದಲು ಹೊಂದಿದ್ದು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳಾಗಿದ್ದೆನೆಂದು ನಾನೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೊದ ಮೊದಲು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ--ನನ್ನನ್ನ ಮರುಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಸೋಗು ಅವರಲ್ಲೀಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗವ 
ರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅಲ್ಲದ ಭಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ವಯಸ್ಸರನ್ನು ಕಾಣದೆ 


೫೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಒಂದು ಪ್ರೀತಿ ಬರುವ ಹಸುಗೂಸಕ್ನೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ: ” 
ನಾನೆನುತ್ತಿದ್ದೆ; “ ಅನರೂ ನನ್ನಂತೆ ಒಬ್ಬ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯಿರುವರು ಖಿ 
ಅವರ ಚಾರಿತ್ರವೆಲ್ಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿಂತ್ತಿತ್ತು--ನಾನದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಿಸಿತು. ಆ ಚಾರಿಶ್ರದಲ್ಲಿಯ ಒಂಗೊಂದು ಅಂಗವು ನನಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಆಯುಷ್ಯದ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ ಯೋಜನೆಗಳು ನನ್ನನೆ ಬಂಬುದಾಗಿದ್ದುವು:--ಒಳ್ಳೆಯ 
ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವಷ್ಟೆ! 

ಹನೆಯು ಆಗ ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವ ಸೃಳವೆಂದರ 
ಪಿಯಾನೊ ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿ ಇವುಗಳ ನಡುವಿದ್ದ ಮೂಲೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕರಿ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಂಬತ್ತಿಯ ಸ್ರಕಾಶ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಆಗಾಗ ಮೇಣದ ಹನಿಗಳು ಗಾಜಿಗೆ ಸಿಡಿದು ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಪ್ಪ 
ರದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಪಟಿಗುಡುತ್ತಿತ್ತು; ಹರಿಯ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ಚಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲ ಸಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು--ಕೆಟಿಕಿಯ ಹತ್ತರವೆಲ್ಲ ತೇವು ನಾವು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 

“ ನನಗೊಂದು ಹೇಳುವುದಿದೆ--ತಿಳಿಯಿತೆ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, “ನೀವು ಪಿಯಾನೊ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನದನ್ನೆ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಹೇಳುವ ಆವಶ್ಯಕಕೆಯಿಲ್ಲ-- ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ” ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ” 


“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದೇನು? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
« ಇಷ್ಟೆ. ಅ ಬ ಅವರ ಕತೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರುವುದಸ್ಟೆ ? » 


“ ಇದೆ ಎಂಡೆನ್ನೋಣ. ಎಂಥ ಪೋಕರಿ ಕತೆಯದು ಅದು ಆ 
ರೀತಿ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದಿದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. ? 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ. ೫೫ 


“ ಅಹುದು. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ನಾನೆ ಕಲ್ಲ ಚಲ್ಲಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿದಿರಿ. ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಮಾತೆಂದರೆ ನಾನು ಆಗ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ-- ನನಗೀಗ ನಾ ಚಿಕೆಯೆನಿಸು 
ತ್ತಿದೆ ಆ ಬಗೆಗೆ- ಈಗ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 


“ ಬೇಡ. ನೀವು ಹೇಳಲೆ ಕೂಡದು, ? 


“ ಭಯಪಡಬೇಡಿರಿ. ” ಅವರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು; ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಚರ್ಚಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ” 

“ ಚರ್ಚಿಸುವುದೆ ತಪ್ಪು. ” ನಾನೆಂದೆ. 

« ಅಹುದು. ನಾನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೇಕ ಸಲ ನಿರಾಶೆ ಹೂಂದಿ ತಪು ಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ ಸಲ ಈ 
ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಫೆ ಪ್ರೇಮಗೀಮ ನನ್ನ ಪ ಪಾಲಿನವಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರ ಬಾಳಿ 
ತನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ, ಮಜಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ i ನಿ ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅರಿಯ 
ದಾಗಿದ್ದೆ. ಆಸೆಪಟ್ಟಿ--ಆಸೆ ಸೆಪಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಗೆಯಾ 
ಡುತ್ತೀರೆಂದು ಹ ದ್ದೆ; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದು 
ನಾನೆ ಏನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಣದಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಯ 
ನಂತರ, ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಿ ಆ ಸಂಜೆ, ನಾವು ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ನಾನು ನಡುಗಿದೆ. ಈ ಸುಖವು ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿದ್ದೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ. ಮೊದಲು ಆಶೆಸಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಯಶವು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ? 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಾನು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾತುತ್ತಿ ದ್ದೆ-ನಾನಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿರುವೆನು. ? 

ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 

“ ನಾನಾಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಭೀತಿ 
ಯಿರುವದು ಶಕ್ಕವೂ ಸಾಹೆಜಿಕವೂ ಆಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂಡ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಇಷ್ಟು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದು ಇಷ್ಟು. ನೀವಿನ್ನೂ ಒಂದು 


ಹೆ 


ಮ 
ರಿ 


ಡೆ 


೫೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಎಳೆ ಮಗು--ಅರಳಬೇಕು:ದ ಒಂದು ಮೊಗ್ಗು. ನೀನಿನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳ 
ವಿಗೆ ಬಿದ್ದವರಲ್ಲ- ನಾನೆ” 


“ನಿಜವಾಗಿ. ಹೇಳಿರಿ ಹಾಗಾದರಿ-” ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಅವ 
ರೇನು ಉತ್ತರೆಕೊಂಡನರೊ ಎಂದು ಭಯಗೊಂಡು ಸ.ಮ್ಮನಾಜಿ. “ಬೇಡ. 
ಅದಿರಲಿ ಹಾಗೆ” ನಾನು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದೆ. 

“ ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೆ? 
ಹೀಗೇ ಅಹುದಲ್ಲವೊ? ” ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳನ್ನರಿತು ಅವರು ನುಡಿದರು, 
“ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ಈಗಿನಂತೆ ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. ' ಯಾವುದೊ ಒಂದು ದುಃಖದ ಸ್ಕ್ರ್ಯೃತಿ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. “ಇಲ್ಲ” ಅವರು ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದರು; * ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ್ಮು ದಯೆಯನ್ನೆ ಕೋರುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ಎರಡು ಸಲ ವಿಚಾರವೂ 
ಡುವುದಾವ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ನಿಮುಗರ್ಪಿಸುವುದೇನು? ಪ್ರೀತಿಯೆ 
ಮತ್ತೆ.” 

“ ಅದಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯದಾಯಿತೆ? » ನಾನು ಅವರ ಮೋರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ. 

“ ಅಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆ. * ಅವರು ಮುಂದೆ ನುಡಿ 
ದರು; ” ನಿಮಗೊ, ತಾರುಣ್ಯನಿದೆ, ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ. ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ-- ಸುಖಕ್ಕೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿಯ 
ಶಾಂತಿಮಯ ಜೀವನ--ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಯ ವಾಗುವುದು ಸುಲಭ 
ವಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಯಾರ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡುವುದು--ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಕೆಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ- ನಿಸರ್ಗ, ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಗೀತ- 
ಕೆರೆಹೊರೆಯವರ ಬಗೆಗೆ ಆಸ್ಚೆ--ಇದು. ನನ್ನ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದುದೆಂದರೆ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ನೀವಿರುವುದು- ಮಕ್ಕಳು- 
ಮನುಷ್ಯನು ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬಯಸುವನು? ? 
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iy ಇಷ್ಟೆಂದರೆ ಸಾಕು. ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ ಹರೆತನವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ ನ್ಚವನಿಗಿಷ್ಟು ಸಾಕು” ಅವರು ಮುಂಡೆ 
ನುಡಿದರು. “ ನಿಮಗಲ್ಲ, ಸಿಮ್ಮೆದುರಸಿನ್ದೂ ಇಡಿ ಆಯುಷ್ನ ವಿದೆ -ನೀವು ಸುಖ 
ಕ್ಲೌಗಿ ಹೆಣಗಬಹುದು. ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಸುಖ ಬ ಜಿಸಿ: ನೀವು 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮೂಲಕ ಇದೆ ಸುಖವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


“ ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ” ನಾನೆಂದೆ “ ನಾನು ಇದೆ ಸುಸೂತ್ರ 
ವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಬಯ ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. “ಇದಕ್ಕೇ ಬೆಲೆ ಸುತ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ದನ್ನ ನೀವಿಡೆ ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಅವರು ನಸುನಕ್ಕರು. 

“ ಇದು ಕಲ್ಪನೆಯಿದೆ ನಿಮ್ಮ. ದು--ಅಷ್ಟ ಸಾಲದು, ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ತಾರು 
ಣ್ಯವಿದೆ, ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ, ಅವರು RO ನುಡಿದರು. 

ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಅನಿಶ್ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಗಿದೆ- 
ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯ, ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಮೋರೆಗವರು ತಿವಿಯುತ್ತಿರುನಂತೆ 
ನಿಸಿತು. 

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏಕೆ? '' ನಾನು ರೇಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. * ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೊ ನನಗಾಗಿಯೊ? ” 


“ ಅದನ್ನು ನಾನೆರಿಯೆ---ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದೇನೊ ನಿಜ.” ಗ 
ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು 
ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ - ಅವರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ ತ್ರವು ಒದೆಗಿತು; ಮೊದಲು "ನನ್ನ ಸುತ ಲಿದ್ದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕಾಣದಾದೆ. ಅವರ ಮುಖ ಕಾಣದಾಗುತ್ತ ಬರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು 
ಉಳಿದುವು; ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸವರಿದಂತಾ 
ಯಿತು-ನನಸೇನೂ ಕಾಣದಂತಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇ 
ಕಾಯಿತು--ಅವರ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸುಖ ಭಾವನೆ, ಭೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬ 
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ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಪಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಡಿಯಿಟ್ಟಿ ಮಳೆ ಹರವಾಗಿ ಶರತ್ಕಾಲದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಹೊಳಪು ಜೆಳಿ ಇತ್ತು ಸುತ್ತುಕಡೆ. ಜಗತ್ತು ತೇವು, ಜೆಳಿ ಹೊಳಪುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು-ತೋಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹರವು, ಬರಲು, 
ಬಣ್ಣಗಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಗಿಲು ನಿಚ್ಚಳ-- ಚೆಳಿ ತಿಳಿಗಳಿಂದ ಮುಸು 
ಕಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮದುನೆ- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಚ್ಚಳ ಹೊರಪು, ನಾನು 
ಇಡೆ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಮರುದಿನ ಸೂರ್ಯನೊಂದಿಗೆ 
ಎದ್ದೆ--ಇಂದೆ....ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯಗಳಿಗೊಳಗಾಗದೆ-- 
ತೋಟ-ಲ್ಲಿಳಿಜೆ. ಅಜೆ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿತ್ತು-ಬರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಲಿಂಬೆ 
ಗಿಡಗಳ ಹಳದಿ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲವಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳು- ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಡ ಬೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಗೊಂಚಲು 
ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಸುರಿದಿದ್ದು ವು-ಎಲೆಗಳೊ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ಕರಿಯ 
ಡಾಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳೊ ಸುರಿದು ಮುದರಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಹಚ್ಚ ಹಸಿರು 
ಹುಲ್ಲಬನ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಗಾರಿಯ ಇಬ್ಬನ್ನಿ ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಡವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇಂದೆ ಎಂಬುದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆ? > ನಾನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ- 
ನನ್ನ ಸುಖದ ಬಗೆಗೆ ಅವಿಶ್ರಾಸವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. “ ನಾಳಿನ ಬೆಳಗು ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ--ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಬಳಿಗಳಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಡತಕ್ಕವಳೆಂಬುದ ಶಕ್ತ ೈವಿದ್ದೀತೆ? " ಈ ಮತೆ ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ-- ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ-- ಕಾಟ್ಯಳೊ 
ಡನೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸುರುವೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆ? ನಾನಿನ್ನು ನಮ್ಮ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹಯಾ 
ನೋದ ಹತ್ತಿರ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾರೆನೆ? ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಬಗೆಗೇ ವಿಚಾರ--ಮಾಡುತ್ತ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯ 
ಲಾಕೆಕೆ? ” ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾವು ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವು 
ದಾಗಿ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು--ನಾನು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಯಾ ಆಗ್ರಹಸಟ್ಟಾಗ, " ಗಗ! ' ಎಂದು ನುಡಿ 
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ದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿಯೆ ತೋರಿತು--ಆದರೂ ಯಾವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಇಂದಿನ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ-- ನಾಡೆ 
ರುಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮುದುಕ ಗ್ರಿಗೋರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಟೃಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನಿರಬಹುದೆ? ಮಲಗುವಾಗ ನಾನು ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮುದಿ ದಾದಿಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ರೂಸ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
“ ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಾಗಲಿ, ತಾಯೆ! ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು- ಅದೆಲ್ಲವೂ ಇನ್ಲಿರಲಾ 
ರಡಿ? ಸೋನ್ಯಳಿಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಕಲಿಸಲಾಕೆನೆ?-ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಲಾರಿಕೆ!- 
ಆಕೆಯ ಬಿರಿನಗೆಯನ್ನು ಗೋಡೆಯೀಚೆಯಿಂದೆ ಕೇಳಲಾಕಿನೆ? ಇಂದಿನಿಂದ 
ನಾನು ನನಗೆ ಅರಿಯದ ಯಾವಳೊ ಒಬ್ಬಳಾಗುವೆನೆ? ನನ್ನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅನುವು ಕೊಡುವ ಹೊಸ ಜಗತ್ತು ಅರಳುಪುದಿದೆಯೆ? ” ಈ ವಿಚಾರ 
ದೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರ ಬರವಿಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಮುಂಚೆ 
ತವಾಗಿಯೆ ಬಂದರು--ನಾನು ಅಂದೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುನೆನೆಂಬುದನ್ನು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರುವುದು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು--ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವು 
ಭೀತಿಸಡಿಸದಾಯಿತು. 

ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾವು ದೇನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು--ಅಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಶಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು. 

““ ಅವರೀಗ ಬದುಕಿದ್ದರೆ! ” ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ--ನಾನು ಆಗ ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಗೆ ಅರ್ಹರಾದ ತಂದೆಯವರ 
ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೈಯನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಾಗ ಆ ದೇವಾ 
ಲಯದ ತನಿನಿದ್ದ ನೆಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹಣೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಗ ತಂದೆಯವರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ-- ಅವರು ನನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನರಿತು 
ಕೊಂಡರು--ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತರೆಂದು ನನ್ನ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು--ಅವರ ಆತ್ಮನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡಿ ನನ್ನನ್ನಾತೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹನೆಂಡೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳೂ ಆಶೆಗಳೂ, ನನ್ನ ವಿಷಾದ ಹರ್ಷಗಳೂ' 
ಕೂಡಿದ ಒಂದು ಧೀರ ಗಂಭೀರವಾದ ಭಾವವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು--ಹೊರ 
ಗಿನ ವಾತಾವತರಣಕ್ಕೊ, ಶಾಂತತೆಗೊ, ಬರಿಯಾದ ಹೊಲಗಳಿಗೊ ತಿಳಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಮುಗಿಲಿಗೊ ಸರಿಹೋಗುನಂತಿತ್ತು ಆ ಭಾನ--ಮುಗಿಲಿನಿಂದೆ ಹೊರಟ 


೬೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ನಿಸ್ತೇಜ ಕಿರಣಗಳು ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಿ ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಮಿಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ನನ್ನ ಭಾನಗಳನ್ನರಿತು ಅವುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಭಾಗಿಗಳಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು ಮಾತನಸಡಜೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದಿ 
ದರು, ಅವರ ಮುಖ-ನಾನದರ ಕಡೆಗೆ ಆಗಾಗ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದೆ-ಒಂದು 
ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಭಾವವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹರ್ಷ ನಿಷಾದಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ 
ವದು ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಸರ್ಗಡೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು - ನನಗೇನೊ ಹೇಳುವದಿದೆ 
ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. “ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವರು ತೆಗೆದರೆ? ” ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ತಂಡೆಯವರ ವಿಷಯ ತೆಗೆರರು-- ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಕೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


“ ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ವಿನೋದದಿಂದ ನೀನು ಮಾಸೆಯನ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಎಂದಿದ್ದರು. ” ಅವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


೨ 
ಹ 


“ ಈಗವರಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತವರಿಗೆ” ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ -- 
ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಅವರ ಕೈ ಹಿಸುಕಿದೆ. 
ನ ಐ 


“ ನೀವು ಆಗ ಒಂದು ಮಗು, ” ನನ್ನ ಕ 
ಅವರೆಂದರು. “ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರೀತಿ ಚರುತ್ತಿತ್ತು.--ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಅವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ--ನನಗಾಗ 
ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅವುಗಳನ್ನೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಪ್ರೀತಿಸಬಹುಜಿಂದು. ಆಗ 
ನಾನು ಮಾಷಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ? 


“ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇತಿ 


¢ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ 


ರ” 


“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ » ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. “ಇದೆ 
ಮೊದಲು ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗಿರುವೆ ಎಂಬಿಫಿಸುತ್ತದೆ. ” ನನ್ನನ್ನು ಅವರೆಡೆಗೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಅವರ ನೋಟ ಗನ್ಸಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೧ 


ನಾವು ಕೋಲಿಸಿಪ್ಪಾಡಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿ 
ದೆವು--- ನಮ್ಮ ದನಿ ಕಾಲಸಪ್ಪಳ ಅಷ್ಟೆ ಕೇಳಬರುತಲಿದ್ದವು. ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ಸೆಂದಾದ ಕಂಟಿ ಹೊದರಿನಲ್ಲಿ ನುಸಳಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ದೂರ ಅಡಗಿತ್ತು ( ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಿಗನು ಒಂದು ಹೊಲದ ಕರಿ ಹಾಳಿಯನ್ನು ಹರಗುತ್ತಿ 
ದ್ದನು ಆ ಹಾಳಿ ಮುಂಜಿ ಹೋದಂಕೆ ಹರವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ) ( ಗುಡ್ಡದಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಕುದುಡೆಗಳ ಹಿಂಡು ಹೆತ್ತಿರವೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ) 
ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಗೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟವಿದ್ದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ( ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು )---ಒಂದು ಹೊಲ ಚಳಿಗಾಲದ 
ಸೈರಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು--ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಸಿಯೊಡೆದು ಕಪ್ಪು ನಡುನಡುವೆ. ಹಸಿರು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಚೆಳಿಗಾಲದೆ ಸೂರ್ಯನು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು- 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೇಡಗಳ ತಂತುಗಳು ಹರಡಿ ಹಾರಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಳಲ್ಲಿ, ಕಲೆ 
ಯಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ನಸುಳುತ್ತಿದ್ದು ವು--ಗಿಡ ಕಂಟೆಗಳನ್ನು ಅಂಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾವು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ದನಿ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಇಡಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಇದ್ದಂತೆ 
ಇಬ್ಬರೆ ಆ ನೀಲಾಕಾಶದ ಗುಮ್ಮಟದ ಕೆಳಗೆ. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದೆ ಮಿಂಚುತ್ತ ಮಿನಗುತ್ತ ಚನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ನೀನು ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದೆ, ಆದರೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಸಾವೆನಿಸಿತು. 


“ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದೇಕೆ ನಡೆದಿರುವೆ? » ಎಂದು ನಾನು 
ಶೆವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಸಗುಟ್ಟಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಕೇಳಿದೆ--ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಕೆಂಪೇರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲರಿಸಿದರು ನನ್ನೆಡೆಗೆದ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ಉಲ್ಲಾಸ ಮತ್ತು ಸುಖ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಕೆಲ ಜನ ಬರಲೆಬೇಕಾದ ಇಷ್ಟರಿ 
ದ್ವೆರು--ಆಗಲೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಮೇಲೆ ನಾವು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವವರೆಗೆ ನಾನವರ ಜೊತೆಗೆ ಏಕಾಂ 
ಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೬.೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಜೀನಾಲಯವು ಬರಿಯದೆ ಆಗಿತ್ತು--ಸ್ತೋತ್ರಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ--ಕಾಟ್ಯಾ ಕೆಂಪು ಕಸಿಯ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದಳು-ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು 
ಒಬ್ಬಿಟ್ಟಿರು ಆಳು ಮನುಷ್ಯರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯ ನನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ”ಕಬ್ಬಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ, 
ಬಾಯಿಂದ ನುಡಿದೆ--ನನ್ನೆ ಜೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರುದಥಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡದಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಗಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಮಂಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಅರ್ಚಕನ ತಲೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಿದ್ದ ಕ್ರೂಸು, ಕೆರ, ಕಿಟಿಕಿ ಯಾವುದೂ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಚಕನು ಕ್ರೂಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿದನು--ನಮ್ಮನ್ನ ಭಿನಂದಿಸಿದನು, “ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದೆ. 
ದೇವರ ದಯೆ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ. ಶ್ತ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಶಾಯಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು--ಗ್ರಿಗೋರಿಯ ದನಿ 
ಕೇಳಬಂತು ಗಾಡಿಗಾಗಿ. ನನಗೆ ಭೀತಿ--ನಿರಾತೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿದಂಕಿತ್ತು--ನಾನು ಹೊಂದಿದ ಪವಿತ್ರವಾದ ವಿಧಿಗನುರೂಪವಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ವಿಶೇಷ--ಯಾವುದೂ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿವು--ಮುತುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ ತೋರುವ ಶಕ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ಇದೆಯೆ! ” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾವು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದೆವು. ಗುಮ್ಮಟದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಗದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ 
ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು--ಅವರು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಣಕಟ್ಟದ ಮಂಜಿನ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದರು. ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನೋವು ಆದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿಯ 'ಅವಿಚಲತೆ ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅಪಮಾನವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ನಾನು ತಲೆಗೇನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾಟ್ಯಳೆಂದಳು; ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ಮೊದಲು ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲು 
ಕುಳಿ ಮಿದು ದಾರಿಗೆ ಸಾಗಿದುವು- ನಾವು ಹೊರಟಂತಾಯಿತು. ಮೂಲೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೩ 


ಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ನಾನು ದೂರದ ಭೂಮಿಗಳನ್ನೂ--ಆ 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಳಿಯುವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ--ಅವರೆ 
ಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಅನರ ಸಾಂನಿಧ್ಯದ ಅರಿವಾಯಿತು ನನಗೆ. “ನಾನು ಹವ 
ಜಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೆಂದರೆ ಇದೆಯೆ?  ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇಷ್ಟು 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ಅನಮಾನ 
ಕರನೆಂದೆನಿಸಿತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಶಬ್ದಗಳು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಳಿದು ಹೋಗಿ ಭೀತಿ ಮಾನಭಂಗಳಿಗೆ ಅನುವು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 


“ ಈ ಕ್ಷಣದ ವರೆಗೆ ಇದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದೀತೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ” 
ನನ್ನ ನೋಟಿಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರು ನುಡಿದರು. 

“ ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನನ್ನ ಭಯ? ' ಎಂದು ಬಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನ ಕೈ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ನ್ನ ಕೈ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 

ತನಿವು ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅಹುದು, ?' ನಾನು ಗುಸಗುಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನೆದೆ ಆಗ ಭರದಿಂದ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು--ನನ್ನ ಕೈ ನಡುಗಿ ನಾನ 
ವರ ಕೈ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಜಿ-ಮೈ ಕಾಯಿತು- ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡಲೆಸಗಿಡೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನನರಿಗಂಜಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು- ಈ 
ಭೀತಿ ಪ್ರೀತಿ ಆ ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾದದ್ದು- ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಕಟವಾ 


ದದು. ನಾನು ಸರ್ನಸ್ಪಿ ಅನರಾಧೀನಳಾದಂಕೆನಿಸಿತು-ಅವರ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸುಖ. 


೬೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೬ 


ದಿನ, ವಾರೆ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತವಾಸ 
ವಿರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ನವ ಮ್ಮನ್ನ ಜೂ ಸ ರನೆ "ಸಂಗಿದುವೆಂದೆರಿಸಿತು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಭಿ ಆಯುಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾಗದ ಭಾನ, ಭಾವ 
ಸುಖಗಳ ಅನುಭವ ಜೊಕೆಯಿತು.. ನಾವು ನರ್ಧ ೯ರಿಸಿದ ಆಯುಷ್ಯ ಕ್ರನ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿತಏಲ್ಲ, ಕರ್ತವ್ಯದ ಎಳ ತವಿಬ್ಲ, ತ್ಯಾಗವಿ್ಞ್ಯ ಹೆರನರಿಗಾಗಿ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ-ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದರ ಬದಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಯ, 
ಪ್ರೀತಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಲವಲವಿಕೆ, ನಿರಂತರವಾದ ಕಾರಣನಿಲ್ಲದ ಉಲ್ಲೂಸ, 


ಇಡಿ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಗೆ ಮರೆನ್ರ. ಥಿಜವ-ಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸತಿ ತಮ್ಮ ಓದು 
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ಬರೆಹಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಆಸ್ತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರವಿರುವು 
ದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗೂ 
ಹಾಗೆ. ಮುಂದೆ ಎಂದೊ ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನನ್ನೆದುರಿಗೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು, 
ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಯಾವುದೆ ಕೆಲಸ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು - ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು.. ನಾನು ಓದುವುದಾಯಿತು, ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವುದಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದಾಯಿತು, ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವುದಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಬೆದೆ ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆಯಿದ್ದ 
ಕೆಲಸಗಳೆಂದು ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕರ್ತವ್ಯ ಅವ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ- ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದೀತೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. ಇದು ಸ್ವಾರ್ಥಮಯ- ಕಪ್ಪು 
ಭಾವನೆ ಇದ್ದೀತು--ಆದರೆ ಆದು ನನ್ನನ್ನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿಸಿ ಸುಖ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಅವರೊಬ್ಬಕೆ-- 
ಅವರೆಂದರೆ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರೂ ದೋಷವಿಹೀನರೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಕೇವಲ ಅವರಿಗಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಅವರ ಕಲ್ಪ ನೆಗನುಗು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೫ 


ಣವಾಗಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೇಷ್ಕಳಾದ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದೆ-ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳನ್ನುಳ್ಳಾಕಯಾಗಿದ್ದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ 
ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದನರ ಅಭಿಮತದಂತೆ ಇದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸು ನಾನಾಗಿರಶಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ 
ಬಂದರು. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸಿದೆ. 
ನನಗೆ ನ್ಹತ್ನಾಸ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಅವರು`ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದರು. ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡುವರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಅವರು ನಸುನಕ್ನರು- ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ--ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿದಿರೇನು? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೋ!ನೀನು ಸಾಗಿಸು; ನಾನು ಹೋಗುವೆನು. ” 

“ ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಠನ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ! ? 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ-- ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೊಡಗಿದರು 
ನಾನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

« ದಯಕಟ್ಟು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. ” ಅವರು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರು--ಕೈ ಎತ್ತಾದರೂ ಹಿಡಿದರು--ತಡನರಿಸುತ್ತ. ಗಂಭೀರತೆ 
ಯಿಂದ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಹುನಡುನೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಹಾಯ್ಯಗಳ ಚಿನ್ನೆ ಗಳು 
ಕಾಣುವವೊ ಏನೊ ಎಂದು. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ನಕ್ಕೆ--ಅವರನ್ನ ಪ್ರಿ ಕೊಂಡೆ 

“ ನಾನು ಹತ್ತು ವರ್ಷದನನಿದ್ದಂತೆನಿಸುತ್ತಿದೆ! ನೀನು ಈ ಚಮತ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿರುವಿ! ” ಅವರೆಂದರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು ನಾಚುತ್ತ. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆ--ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಹಳೆಯ ತರದ ಮನೆ--ಎಸ್ಟೊ 
ಪೀಳಿಗೆಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದುವು--ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜೀವನ ನೋಡಿದ್ದುವು. ಮನೆತನದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಂಪರೆ--ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ 


೬೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ. 


ಕೂಡಲೆ ಅದು ನನ್ನದೂ ಆಯಿತು. ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಳೆಯ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊಪ್ನಳಿಂದ ಸಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಚೆಂದಚಾರ ಅದರಲ್ಲೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಊಟಿ ಉಡಿಗೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಮೀಚಿನತೆ 
ಯಿತ್ತು-ಎಲ್ಲವೂ ಜಳಜಳ, ಬಾಳಕೆಯದ್ಳು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು-ಆದರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಯೋಜಕಕೆಯಿತ್ತು--ಗೋಡೆಗೆ ಭಾನ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಿದ ಗುಡಾರ ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಪಿಯಾನೊ ಇತ್ತು-ಎರಡು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾದರಿಯ ಮರೆಗಳಿದ್ದುವು. ಸೋಫಾಗಳಿದ್ದುವು--ಕೆತ್ತನೆಯ 
ಟೀಬಲ್ಲುಗಳು--ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪಂಚರಸದ ಸಾಮಾನುಗಳು. ನಾನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆ ಬಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊ ನೊವ್ನಳೆ ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿದ್ದ ಳು- 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು-- ಅವುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇಕಿ ಕಾಲದ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಿತ್ತು-ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಂತೂ 
ಮೊದಲು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು -- ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಬಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊ ನೊವ್ನ ೪ಅ ದನಿ ಕೇಳಬರ 
ದಿದ್ದರೂ' ಮನೆಗೆಲಸ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು ಆಳು ಹೋಳುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಮಿತಿಮೀರಿತ್ತು. ( ಅವರ ಬೂಟುಗಳಿಗೆ ಹಿಮ್ಮಡವಿರಲಿಲ್ಲ-- ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿ 
ಮ್ಯೊನೊನ್ನಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುವ ಹಿಮ್ಮಡಗಳೂ ಚರಗುಡುವ ಅಟ್ಟಿಗಳಂದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ)-ಆಳುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು- 
ಹಿರಿಯ ಒಡತಿಯೆದುರಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು--ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೇಲ್ಲೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು--ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲ 
ಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಕೆಗಂತೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಶನಿ 
ವಾರೆ ನೆಲ ಸಾರಿಸುವುದೂ ಗುಡಾರ ಜಾಡಿಸುವುದೂ ಇದ್ದೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ತೀರ್ಥದಿಂದ ಚಿಮ್ಮಡಿಸುವುದೂ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಸಲ ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊಪ್ನಳ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಮಗನ 
ನಾನುಕರಣದ ದಿನ ( ಈ ಚೆಳಿಗಾಲದಿಂದ ನನ್ನ ನಾಮಕರಣದ ದಿನವೂ) 
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ನೆರೆಹೊರೆಯನರಿಗೆ ಊಟವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿನ್ಯೊನೊನ್ನಳ ಜನ್ಮ 
ದಾರಭ್ಯ ಈ ಕ್ರಮ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸತಿ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರ ಲಿಲ್ಲ-- ಹೊಲದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಆಳುಹೋಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು--ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚೆಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ವರು--ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಹಾಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು--ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊಲದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ 
ತೊಂದರೆಗಳು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವರು ಆನಂದದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು..-ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾವು “ ನಿರತಿಶಯ ಆನಂದ” ಬಂದೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತಾವೇ 
ನೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಬಿಟ್ಟರಂಬುದರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು-- ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವವರೆಗೆ ನಾವು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನೆ ನಿಜವಾದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು 
ನಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಕಣ್ಣು, ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೂ ನನಗೆ ಯಾತರ ಅರ್ಥವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ದರ್ಶನ, ಅವರ ದನಿ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಸುಖ. 

“ ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನು? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ? 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ನನಗೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಹೇಳುವುಜಿ ಮರುಳತನನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೂ 
ನಮಗದರ ಗೊಡಿನೆಯೆ ! ಮುಂದೆ ಎಂದೊ ನಾನು ಅವರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನಸು ಹಾಕತೊಡಗಿನೆ. ಟಾಟ್ಯಾ ನಾಸಿನ್ಯೊನೊಪ್ನಳು ಭೋಜ 
ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಮುಖಾಂತರವೆ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಖಕ್ಕೇ ಮೀಸಲಾದ ನಮ್ಮ 
ಆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಿದ್ದ ನಿಯಮಬದ್ಧ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಆ ದನಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾತರಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತೊತ್ತು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ಪರಿಷ್ಟಾರದಿಂದ “ನಿನ್ನೆಯ ಸಂಜೆಗೆ ಓಡಾಡಿ ಬಂದ ನಂತರೆ 
ತಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತೆಂದು ದೊರೆಸಾನಿಯವರು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
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ರುವರು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು, 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಖೋಡಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳೇ ಬೊಗಳಿದ್ದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತ.. ಬೆಳಿಗೈ ಕೊಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ತಮಗೆ ಸೇರಿತೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂತಲೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇ ಸಬ ಜಟ್ಟ ಶಾರಾಸನು ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ-ನಿಕೊಲೊಷ್ಪನು ಇಂಜಿ ಮೊದಲು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತದ್ದು- 
ಆತನ ಅಡಿಗೆ ಕೆಟ ದ್ದಲ್ಲ-- ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಕಡುಬು ಚಿನ್ನಾ ಗನೆ--ಅರಳು 
ಗಳು ಹೊತ್ತಿದ್ದುವಷ್ಟೆ. 3. ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರು ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೊ, ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದೆನೊ, ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೊ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಟಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊ 
ನೊಮ್ನಳು ತನ್ನ ಕಸತಖುಸದೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ 5 ಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಿ 
ಇಬ್ಬ ರು ಮೂರು ಜನ ಬಡ ಹೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳುಧರ್ಮಿಸ ಕುಮಾರಿಯವರು- 
ಪ್ರತಿ ದಿನ ನನ್ನ ಪತಿ ತಮ್ಮ ಸು ಕ್ಳೈ ಕೊಡುತಿ. ತ್ತಿದ್ದರು ರೂಢಿಯಂತೆ 
ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ--ಆದರೆ ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಆಗ್ರಹ--ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಾವು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒಬ್ಬರ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತೊಡಕು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಭೋಜನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಕೆ--ಸಂಭಾಷಣೆಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಂಬೀರ್ಯ, ತಾರತಮ್ಯ ರೀತಿ 
ಭಾತಿಗಳಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳ ಔಚಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳು ಖು ಮಾಡುತ್ತಿ ಹ ವು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ವಾದ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು-ಮಾತಿಗೆ ಪೂತು 
ವಾ ತ್ತು. ಈ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಹ 'ನೋಜಿನವಿರುತ್ತಿ ದ್ಹುವು-- 
ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಂಧಿ ಸುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಕುರುಹುಗಳಿರುತ್ತಿ ದ್ವುವವು. 'ಭೋಜ 

ಸ ಬ ಟಾ ಬ್ಯಾ ನಾ ತುಸು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು -ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಸ್ಯವನ್ನು ಮಿದ್ದುವುದಾಯಿತೊ, ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳ 
ನ್ನುಚ್ಚುವುದೊ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವೊ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಓದು 
ತಿ ತಪವ, ದಿವಾಣಖಾ ನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿಯಾನೋದೆಡೆಗೆ ಹಂ ತ್ತಿದ್ದೆವೊ. ಈ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾವು ಬಲು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು ಆದರೂ ಸಂಗೀತವೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ 


ಜೆ 
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ವಾದ ಮನರಂಜನೆಯಾಗಿತ್ತು--ಅದು ನಮ್ಮ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಮಿಡಿದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೀತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರೊಂದು ದೂರದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಂಗೀತದಿಂದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಹೊರದೋರಲು ಅವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ನಾನು ಅನಿರೀ 
ಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಫಿಂತು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.ಆದರೊ ಆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ 
ಹೊಳಸನ್ನೊ ನೀರನ್ನೊ ಮ.ಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಟಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ನೋಡಬಯಸಿದನಳು ನಿರ್ಬಂಧಗಳನ್ನಾನನ್ನೂ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆಗೆ 
ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ-ಆಗ ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿಟ್ಟಿ ಚಹಾದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕಪ್ಪಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಚಹಾ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೊ 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಜೀವದ ಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಅಪಾತ್ರಳೊ 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಚಹಾ ಸುರುವುವುದಕ್ಕೂ ನಿಕಿಟಾನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನಿಡುವುದಕ್ಕೂ- ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೊ ಪೋಕರಿಯೊ ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು--“ ಪೀಟಿರ ಇಫಾನಿಶ್ಚನಿಗಿದು “ ಇದು ಮಾರ್ಯಾ ಮಿನಿಶ್ನಳಿಗೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು--“ ಸಕ್ಕರೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳುವುದು- 
ದಾದಿ ಮತ್ತು ಕೆಲವರಿಗಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ವಡಿಗಳನ್ನಿಡುವುದು-" ಎಂಥ 
ಮೋಜು! ಮೋಜು! ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿರಿಯರಂತೆ ನಡೆದಿಡೆ* ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪತಿಯು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಾಗ ನನ್ನ ಮನಸಿನ ಗೊಂದಲವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಹಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬಾಟ್ಕಾನಾಸಿಮ್ಯೊ ನೊವ್ನಳು ಇಸ್ಟೇಟು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ವೈಕುಂಠದಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಇಸ್ಟೇಟನಿಂದ ಮಾರ್ಯಾಮಿನಿ 
ಶ್ಲಳು ಭನಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳೊ, ಆಮೇಲೆ ಆಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕ್ರೂಸು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು--ನಾವೊ ನಮ್ಮ 


೭೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಉತ್ತಮ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರು ತನಿ 
ಗತ ಜೀವನದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ನಾವು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನನನ್ನು ಕೂಡ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಮೆಲ್ಹನಿಯಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡಲೆಸಗುತ್ತಿದ್ದೆವು- ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಾಟ್ಯಾನಾ 
ಸಿಮ್ನೊ ನೊವ್ನಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸೀತೆಂಬ ಭಯ ಆಕೆ ನಮಗೆ ಬೇಗನೆ ಮಲಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊನ್ನೆ ನಾವು ಹಸಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು--ಆಮೇಲೆ 
ನಾವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಕಿಟನ ಸಾಹಾಯ್ಯದಿಂದ 
ಆರಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೂಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆ ಒಂದು ಮುಂಬಿತ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಬೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೆರವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಂದೂ ಮಣಿಯದ ಪರಂಪರೆ ಬಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೊವ್ನ ೪ ಪದ್ಧತಿಯ 
ರಾಜ್ಯವೆ ರಾಜ್ಯ. ಆಕೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಆಳುಹೋಳು, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಮುದುಕ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕೂಡ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರ ಭಯುಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು--ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನಗಾಯಿತು ಅವರಿಗಾಯಿತು ಸ್ಥಾನನಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ನಾವು 
ನಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಈಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟೊ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಸಂಗತಿಗಳು-- ಆ ಎಂದೂ 
ಬದಲಾಗದ ಫಿತ್ಯಕ್ರವ,, ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದ್ದರಲ್ಲಿ ಮನಸು ಹಾಕುವ 
ಆಳುಗಳ ತಂಡ--ಮನಸನ್ನು ವ್ಯಗ್ರಗೊಳಿಸುತಿದ್ದುವು ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು; 
ಆದರೆ ಆಗಿನ ಆ ಸಂಕೋಚನೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಅಲ್ಲ, ಅವರು ಕೂಡ ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ಲಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಮನಸಿಗೆ ಬಾರದ ವಿಷಯದೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಡಿವಿಟ್ರಸಿಡೊಕೊವ್ಹ್‌ ನೆಂಬ ಆಳು ತಂಬಾಕ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು; ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯ 
ನಾವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆತನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬರಣಿಯಿಂದ ತಂಬಾಕ 
ಬಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕಾಲಿಕ್ಷರು ತುದಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೭೧ 


ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಆನಂದ, ಭೀತಿ ಕೂಡಿದ 
ಭಾವ--ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟ ಆತ 
ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಆತನಿಗೂ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ಅರಿನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಡಿಮಿಟ್ರಿಸಿಡೊರೆನ್ನನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋದನೆಂದರೆ-- ಪಾರಾಯಿತು ಸುಸೂತ್ರವೆಂಬ ಆನಂ 
ದದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದರು--ವಿನಾದಕೊಂದು ಇಂಥ 
ಮೋಜಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಅನರ ಈ ಅನಾಸ್ಥೆ, ಜನರಿಗೆ 
ಪುಟ ಕೊಡುವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ಅದೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಾನ 
ಸಿಕ ದುರ್ಬಲಕಿಯೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಆದರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವೆನೆಂಬುದನ್ನು ನುಕೆತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. “ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಧೈರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದ ಮಗುವಿನಂತೆಯೆ ಇದು. ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಇದು ನೋಡು, ಜಾಣಿ! * ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಅನರ ಈ ಮಾನಸಿಕ 
ದುರ್ಬಲತೆಯಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಕಿ ್ಬಿಗ ಹೇಳಿದರು; “ ನನ್ನಂತೆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ನಾಡೆವನಿಗೆ ಅಸಂತುಷ್ಟನಾಗಲು ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ? ಹೆರವರ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಡಿಲು ಜೆಡುವುದೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ 
ಮನಸು ದೃಢವಾಗಿದೆ. ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದರಿ ಇಂಥದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೇಕೆಂ 
ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಸುಖ ತುಂಬಿದೆ. ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಬಾರದ್ದು- 
ಯಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ- ಇದ್ದರೆ ಅದು ದಯ ಬರುವಂಥದು ಇಲ್ಲವೆ ನಕ್ಕು 
ಬಿಡಬೇಕಂಥದು. ಮೇಲಾಗಿ " ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದರೇನು' ಸರಿಯಾದುದಕ್ಕೆ 
ನಿರೋಧಿಯಾದುದು! “ಇದನ್ನು ನಂಬುವೆಯಾ--ನಾನು ಹೊರಗಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದರೆ, ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಕಿ, ಅದೇಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತಾಗ ನನಗೇನೊ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುವುದು. ಬಾಳು ಸಾಗತಕ್ಕದ್ದೆ-ಯಾವುದೊ 
ಏನೊ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು--ಈಗಿನ ಈ ಕ್ಷಣ ಇದ್ದುದೆ ಲೇಸು. * 

ನನಗೇನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ- ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು ಮಾತ್ರ, ನಾನು 
ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಅನುಭವ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದೆ- 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಬೇರೆಯಾದ ಸುಖನೆಂಬುದು ಎಲ್ಲಿಯೊ ಇದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂತಲೂ ಏನಿಸಿತು. 


೭೨ ಮನೆಯ ಸುಖಕೆಂತಿ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಸರಿದು--ಜೆಳ್ಕಿ, ಮಂಜುಗಳೊಡನೆ ಚೆಳಿಗಾಲ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು; ಆವರ ಸಾಂನಿಧ್ಯ ಸಾಹೆಚರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ ಏಕಾಕಿಯಿದ್ದಂತೆ 
ನಿಸಿತು- ಜೀವನವು ಒಂದೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿತು--ನನ್ನಲ್ಲಾಯಿತು 
ಅವರಲ್ಲಾಯಿತು ಹೊಸ ಭಾವ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ಸಾಗಿ ಪೂರ್ವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚಾಗಿ 
ತೊಡಗಿ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದರು--ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಮತವು ಮರು 
ಕಳಿಸಿತು-- ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ನನಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿ 
ಲ್ಲದಂತೆ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಂದೂ ಕದಲದ ಅವರ ಅವಿಚಲತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು: ನಾನವರನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, 
ಇತ್ತು--ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಗ್ರಗೊಳಿಸುವ ಭಾವವು ನುಸುಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಸುಖದ ನಂತರ ಕೇವಲ ಆ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತುಷ್ಟಳಾಗುವುದು ನನಗೆ ಸಾಲದು. ನನಗೆ ಚೈತನ್ಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು--ಅನಿಚಲವಾದ ಜೀವನವು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ- ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ, 
ಒಂದು ದುಗುಡ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗದ ಅವಕಾಶ- ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಭರವಿತ್ತು--ನನ್ಮು ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುನಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉದಾಸೀನತೆಯ ರುುಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು - ನಾನದನ್ನು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮರೆಯಿಡಲೆಸಗುತ್ತಿಜ್ದೆ - ಪ್ರೀತಿಯ ಭರ, ಉಲ್ಲಾಸ ಕಂಡಾಗ ಅವ 
ರಿಗೆ ಭೀತಿಯಾದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಅವರು ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದರು, ನಾನು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ಕದಲಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಈ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಯತ್ನವೊ ತ್ಯಾಗವೊ ನನ್ಸ್ಟಿಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-- ಎರಡಕ್ಕೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗಿತ್ತು. ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದೆ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು - ನಾನೆ ಅವರ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಈ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೂ ನನ್ನಿಚ್ಛೆ. ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಗಳು 


ಚ 
ಬಂದರೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಮನಸು, 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೭೩ 


ನನ್ನ ೭ ಇವಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ತಾಬಿಣ್ವ್ಯದೆ ಭಾವವೊ 
ಆ 

ಅಲೆದಾಡುವ ಹುಮ್ಮಸವೊ ಆ ನಮ್ಮ ಶಾಂತ ಜೀವನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ 

ಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೇಕಾದಾಗ ನಾವು ಸಟ್ರಿಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹೆ 


ದೆಂದು ಅವರೇಕೆಂದಶೊ! ಅವರು ಹಾಗೆನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಅತೃಪ್ತಿಯ 
ಲ ಲ 


) 0 
ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅಳಿವಳಿಕೆಯೊ ಮೂರ್ಬಶನದ "ನಿಚಾರಗಳೊ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವುದರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾರವಂತೂ ಇದ್ದೆ ಇತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಬಟ್ಟು ಹೋದದ್ದೆ ತಡ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದೆಂಒ ವಿಚ್‌ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಆರನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯಾಪಗ 
ಳಿಂದ ಹಟಿದಿಂವ ದೊರ ಒಯ್ಯುವ ಮಾಲಗಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಿನಗಳು ಸಾಗಿದುನು-- ಮಂಜು ದಟ್ಟು ಯಿತು. ನಾವೊ ವಿಕಾಕಿಯಾಗಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ 'ಉಳಿದೆವು--ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲೆ, ಯೊ ಕಲಕಲವೊ ಬೆಳಕೊ ಹುಮ್ಮ 
ಸವೊ - ಜನರ ಸಂದಣಿಯು ದು:ಖದಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿತ್ತು ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು--ನಾವೊ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಬಾಳೊ--ನಮ್ಮ 
ಅರಿವು ಕೂಡ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೈನಂದಿನಿಯು ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಶಿಲಾ 
ಶಾಸನವಾಗಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಸ್ಥಿರರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು--ನಮ್ಮ ಮನ 
ಸಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಅಳಿದುಹೋಗುತ್ತ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಹೀನ ಕಾಲ ಪುರುಷನ 
ಗುಲಾಮರಾಗತೊಡಗಿದೆವು. ಮುಂಜಾನೆ ಆನಂದ ವೃತ್ತಿಯವರು ಊಟದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ರೀತಿಭಾಶಿಯುಳ್ಳವರು---ಸಂಜೆಗೊ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾರಿವಾಳಗಳು. 
“ಎರಡನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದೂ ಸದಾಚಾರದಿಂದಿರು 
ವುದೂ ಸರಿಯಾದ ಮಾತುಗಳು; * ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ, “ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ 
ಅವಧಿ ಇದ್ದೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ಇಂಥ ಕೆಲಮಾತು 
ಗಳಿವೆ. » ಈಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಸಾಹಸದ ಜೀವನವು 
ಬೇಕಿತ್ತು ನನಗೆ. ಭಾವವು ಜೀವನದ ಅಧಿದೈವತವಾಗಬೇಕಿತ್ತು-- ಜೀವ 
ನವು ಭಾವದ ಅಧಿನತವಾಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಗೆ 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಡೆನೆಂಜೆನ್ನೋಣ--“ ಇನ್ನು ಒಂದೆ ಅಡಿ, ನಾನು ಕೆಳ 
ಕ್ಳುರುಳುವೆನು--ಒಂದೆ ಒಂದು ಅಲೆದಾಟ, ಇದ್ದೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದಾಗು 


೬೭೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, 


ವೆನು, ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ನಿಡಿದಾದ 
ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿದರು ನನ್ನ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟುವವರೆಗೆ- 
ಆಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯ ಬಹುದಲ್ಲವೆ 

ಈ ರೀತಿ ವಿಚಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾ 
ಯಿತು-ಮನೋರೋಗದಿಂದ ಬಳಲತೊಡಗಿದೆ. ಆಂದು ನನ್ನ ವಿಕೃತಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಆವರು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಬಂದಿದ್ದರು 
ಇದು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಿತ್ತು. ನಾನು "ಅದೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಏನೂ ಹೇಳಪಿ "ಏನೊ ಕರುಕಳೆ ವಿಸಯ” ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು, ಪೋಲಿಸ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರನು ಅವರ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ರೊಚ್ಚಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಆಳುಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಚೌಕಕಿ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದನು-ಜೇದರಿಕೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಪತಿದೇವ ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ-“ ಏನೊ ಪ್ರಸಂಗ-ಮೋಜು ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ರೇಗಿದ್ದರು--ನನಗೆ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇರುವ ಕಾರಣನೆಂದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಮಗ, ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಾರದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದೆ. ಮಾರ್ಯಾಮಿನಿಶ್ನಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು-ಮುಂಜಾನೆಯ ಫಲಾ 
ಹಾರದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳೆಂದು ಆಳಿಗೆ ಖೀಳಿದೆ.  ಲಗಬಗನೆ 
ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿವಾಣಖಾನೆಗೆ ಕರಿದೊಯ್ದೆ ಆಕೆಯ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಕೆರುಕಳ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ--ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧವೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿಡೆ. ಅವರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನಡುನಡುವೆ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು 
ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ನಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು, ಮಾರ್ಯಾಮಿನಿಶ್ನಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಎಲ್ಲವೂ ನಗೆ ಬರು 
ನಂಥಡೆ. ನನಗೆ ಒಂದು ನಟ್‌ ಎಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು ವರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳದಂ 
ತಾದ ನಂತರ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ನಾನು ಅಳು ಮೋರೆಗೆ ಬಂದೆ, 
ಮಾರಾಮಿನಿಶ್ಚಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 


ಮನೆಯೆ ಸುಖಶಂತಿ, ೭೫% 


ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ-- "ಅವರ ಮನ 
ಸಿಗೆ ತಾಸನೇಕಾಗಿದೆ. * ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ-- 
“ ಇದ್ದೀತು ಏನಾದರೊಂದು ಕಿರುಕಳ ವಿಷಯ--ಅವರದನ್ನು ಬೌ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು. ನನಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಇದೀಗ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋ*ಸಿಕೊಡುವೆನು. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಾವು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿರುವರಲ್ಲ -ಒಳ್ಳೆಯೆ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಸಬೇ 
ಕಲ್ಲ--ತನ್ಮು ಮಾತೆ ಸರಿಯಾದದ್ದು, ವಿಷಯ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಿದ್ದಾಗ, ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಜೀಜಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ಸರಿಯಾದ್ದಲ್ಲ 
ನನಗೂ ತಿಳಿಯುವುದು. “ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ” ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಜೊನ್ನ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ - ಹೊರಗೆ ಇಡಿ ಜಗತ್ತು ಮುಂದೆ ನಡೆದಾಗ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವುದಶ್ಚಿಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವುದೂ ಸರಿಯೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಅನುಭನ ಪಡೆ 
ಯಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆನಿಸುವುದು ಅವರಿಗೂ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಜೊತೆಗೆ 
ನಾನೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುವುದು. ನನ್ನನ್ನು ತೃಪ್ತಿಸಡಿಸುವುದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಸುಲಭ ಮಾತು! ನನ್ನನ್ನು ಪಟ್ಟಿ ಣಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ತಾವು ನನ್ನಂತೆ ಇರಬೇಕು ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲದ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಹೇರಬಾರದು--ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವರು--ತಾವು' ಮಾತ್ರ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ೨ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿದುವು-ನಾನನರ ಮೇಲೆ 
ರೇಗಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಈ ರೇಗಿನಿಂದ ನಾನೆ ಭೀತಿಗೊಂಡೆ--ನಾನವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನೆದುರಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣ ಕತ್ತಿತ್ತಿ ನೋಡಿದರು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆ, ಅನಾಸ್ಥೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವರ ನೋಟ 
ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸಿತು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗದೆ ನಾನು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರನೆ 
ನಿಂತೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬರೆನಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 


೭೬ ಮನೆಯ ಸುಖರಾಂತಿ. 


“ ಮಾಷ, ನೀನು ರೇಗಿಕೊಂಡಿರುವಿ ಏನು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 
ಇನು ಸೆಟಿಗೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದರ ಅರ್ಥ 

ನಿಷ್ಟೆ; ಡೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಥೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿರುವಿರಿ --ಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ” 
ಅವರು ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು--ಆಂಜಂಜುತ್ತ ತವಕದಿಂದ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ಅವರ ಆ ನಗು, ಇದೆ ಮೊದಲು ನನ್ನಿಂದ ನಗುವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇಂದು ನಿಮಗೇನಾಗಿತ್ತು? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ)? 

“ ವಿಶೇಷವೇನಿಲ್ಲ. ಕಿರುಕಳ ತೊಂದರೆ, ” ಅವರೆಂದರು; 

“ ಶುಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಆಳುಮನುಷ್ಯರಿಬ್ಬರು 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು” 

ಇಫನೇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಫಲಾಹಾರದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳಬಾ 
ರದಿತ್ತು? ” 

“ ನಾನಾಗ ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ -- ಏನಾದರೂ ಮೂರ್ಹನಂತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ” 

“ ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು ” 

“ ಅದೇನು? 

“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಾಹಾಯ ಮಾಡಲಾರೆನೆಂದೇಕೆ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳ್ಳುವಿರಿ? ” i 

4 ಸಾಹಾಯ್ಯ ಮಾಡಲಾರಿಯೆ! '' ತಮ್ಮ ಲೆಕಣಿಕೆಯನ *ಆಗಿಬ್ಟು 
ನಹಗೆಂದರು “ ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀನಿಸಲಾರೆ. ಹೀನು ನನಗೆ ನಾಪಾಯ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಂಶೂ ನಿಜ ಆದರೆ ಎನನ್ನು ನೂಡುವಿ. ನೀನು ತಪ್ಪ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಿ. ಅನರು ಸಕ್ಸೆಂದರು; "ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಿನ್ನನ್ನವಲಂಬಿ 
ಸಿದೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ--ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವಿ- ಇದರ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷ... ...... 


3@ 
ಕಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೭೬ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ; ನಾನೆಂದರೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದು ಮಲಗಬೇಕಾದ 
ಒಂದು ಮಗು; '? ನಾನೆಂದೆ---ನನ್ನ ದನಿ ಅವರನ್ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಜ್‌ 
ಆದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವವಿದ್ದಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ನನಗೆ 
ಸುನ್ಮುನಾಗಿರುವುದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಜಡಿ ಸಲ್ಲು 
ವುದು. ” ನಾನು ಮುಂದೆ ಜೋಡಿಸಿದೆ 

$ ಒಳ್ಳೆಯದು, ” ಅವರು ನಾನು ಮುಂದೇನೆನ್ನುನೆನೆಂದಂಜಿ ನನ್ನನು 
ಸಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ; “ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿ 


“ ನನಗೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ” ನಾನೆಂಡೆ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನಂತೂ 
ಕೇಳಬೇಕೆ ಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವರ ನಿಶ್ಶಲಕೆಯನ್ನು ಕದಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೋಜಿ 


ನಿನಿತು; " ನನಗೆ ಆಯುಷ್ಯದ ಆಟವ ವನ್ನು ಕೂಡಿ ಆಡಬೇಕಿಲ್ಲ, ?' ನಾನೆಂದೆ, 
“ ನನಗೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಆ: ನಷ್ಟ ಕಳೆಯುವುದಿದೆ--ನಿಜವಾದ ಆಯುಷ್ಯ. ” 


“ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಹ ಭಾಗಿನಿಯಾಗಿರಿಸಬಯಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಅವರು ಮುಂದೆ 
ವಾಗದ :ದರು-- ಅವರ ವುಎಖದ ಮೇಲೆ ದುಃಖ ಮೂಡಿತ್ತು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 


“ ಯಾತರಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಹ ಭಾಗಿನಿಯಾಗಿಲ್ಲ? " ಅವರು ಕೇಳಿದರು; 
"ಆ ಇನ್‌ಸೆಕ್ಟ ರನೊ ಆ ಕುಡುಕ ಆಳುಗಳೊ- ಆವರ ಕೂಡ ಗುದಮುರಿಗೆ 
ಹಾಕುವುದು ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೊ? ?' 

“ ಅದೊಂದೆ ಅಲ್ಲ, ” ನಾನೆಂದೆ. 

« ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊ, ಅವರೆಂದರು, * ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ತ್ರಾಸದ್ದು ಅನುಭವದಿಂದ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಸುತ್ತೇನೆ ಚ ಈ ತ್ರಾಸಿನಿಂದ ನಿನ್ನನು 
ಳಿಸಬೇಸೆಂದು ಹ ಹಬ ವಣಿಸು ತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಜೀವನ ವೆಂದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ 
ಅದಶಕ್ಕ ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ? 


“ ನೀನಾಡುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾದದ್ದೈ, ? ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನುಡಿದೆ. 


೬೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಸಃಂತಿ. 


ಅವರ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಶಾಂತತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು 
ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಗ್ರತೆ ಅನುತಾಪಗಳ ಭಾವನೆಯಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಯಿತು. 


x 


೨ 


“ ವೂಷಾ, ಏನಾಯಿತು? * ಅವರು ಕೇಳಿದರು. * 
ರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದವರಾರೆಂಬುದಲ್ಲ--ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ; ಆದ ಫ್‌ 
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಕರಾರು ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ವೇಳೆ ತೆಗೆದುಕೊ--ಥಿನ್ನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳು. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನನಿದೆ-ಅದೂ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ; ನಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದ್ದಾಗರೂ ಏನು ಎಂಬುದಾದರೂ ತಿಳಿಯಲಿ. ” 


ನನ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಿಚ್ಚಿಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುವು--ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಿಂತೆ--ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಅನರದನ್ನು ಊಹಿಸದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ--ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಸಂತಾಪನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲಿದ” 
ಊ ಮ್ಮ! 


ತಯಿಸೆ 
ತ್ಲೆಯಿಸ್ಛೆ, 


ಕಬ 
೭ 


ಸ 
ke) 
ರ 


> 


“ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ನಾನೇನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ, ” ನಾನೆಂದೆ; “ ನನಗೆ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿದೆ--ಜೇಜಾರಾಗುವುದು ನನಗೆ ಬೇಡ. ಅದಕ್ಕುಪಾಯವಿಲ್ಲನೆಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುವಿರಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅದೂ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ. » 


ನಾನು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ನೆರ 
ವೇರಿತ್ತು. ಅವರ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಅಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾತರ ವ್ಯಥೆಗಳೂ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 


“ ಮಾಷಾ, * ಅವರು ವೃಥೆಗೊಂಡು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು; 
“ ಇದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಮಾತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸುಖದ ಪಣವಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ನನಗೆ 
ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಇದು ಕೇಳು--ನೀನು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಪೀಡಿಸುವ? ? 

ನಾನು ತಜೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

“ ಫೀವಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ. ಮಾತನಾಡುವುದೆ ವ್ಯರ್ಥ; ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ಸರಿಯೆ. » ನಾನು ಅನಾವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ನುಡಿದೆ--ಒಂದು ಪಿಶಾಚಿಯು ನನ್ನ 
ದನಿಯಿಂದ ಒಡನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೊ. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೬೯ 


“ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ನಿನಗಿದ್ದರಿ!-” ಅನ 
ಕೆಂದರು -ಅವರ ದನಿ ನಡುಗಿತು. 


ನಾನು ಚಾ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆಿನಿ 

ಸಿತು ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು--ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಹೊ ಜ್ಯ ಬಗೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು--ನಾನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ 
ವರುಕವೆಫಿಸಿತು. ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ಅವರ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಕಠೋರತೆಯಾಗಲಿ ವ್ಯಗ್ರತೆಯಾಗಲಿ ಕಂಡೆ ಮು ತೋರಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಕಕ್ಕುಲಕೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು-- ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ನಾನವರ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದ? 
ನುಡಿದೆ, “ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ! ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುನೇನೆಂಬುದು ನನಗೇ 
ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ೨ 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀನಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೆ. ” 

“ ಇದರರ್ಥವೇನು? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


“ ನಾವು ಫೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, * ಅವರೆಂದರು; 
Ke ಕ್ಸ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. '' '` 


4 ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಷ್ಟ, ” ನಾನೆಂದೆ. 


ಆವರು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. 
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ನ್ಹನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು, * ಅವರೆಂದರು. “ ನನ್ನದೆ ತಪ್ಪು. ? 


4ನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಬಹಳೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ( ಪಿಯಾನೊ) ನುಡಿಸಿ ತೋರಿ 
ಸಿದೆ--ಅವರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಸ್ಟ ಕ್ಸೈ ತಾವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಪುಟಪುಟಿಸುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತ ವರಿಗೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ತುಸು 
ನಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು-ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಅದೊಂದು ಪದ್ಯವಿರು 
ತ್ರಿತ್ತು--ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಏನಾ ವನದ ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚಾರ--ಅದರ ಮೇಲಿಂದ 
ನಾನವರ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ ಈಗ ನಾನು ಕೇಳಿ 


ಮನೆಯು ಸುಖಶಾಂತಿ, ೮೧ 


ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದ ಸುಗ್ಗಿ ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಸಾಂನಿಧ್ಯಗಳಿಂದೆ ಬೆಳಗಿದ್ದು 
ಅವರೆದುರು ನಮ್ಮ ಆ ಹಳಿನಾಡಿನಲ್ಲಿಗು ಜೀವನ ಅದೆಷ್ಟು ಸುದೂರವಾ 
ದುದು, ಕೆರುಕಳವಾದುದು. ಉಚ್ಚ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಜನರು ದುರಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಉದಾಸೀನರೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ನಾನು 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ತೇಷ್ಟರಪ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಸರಕೀಯರು ಕೂಡ ಆದರ 
ದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಸತ್ಯರಿಸಿದರು. ನಾನೆ ಅವರ ವಿಚಾರದ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹೆನೊ- ನಾನು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೊ 
ತಮ್ಮ ಸುಖವು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಉಚ್ಚರವೆಂ 
ದುಕೊಂಡ ಆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಗುರುತಿನ ಜನರಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು--ನನ್ನ ಸತಿಯು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಎಂದೂ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಬಗೆಗೆ ಅನರು ತುಚ್ಛ ತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸರಿಬಾರದಂತಿತ್ತು ಆ ಜನರೂ, ನನಗೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರಾಗಿ ತೋರಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುವ ಅನೇಕ ಜನರ ಕೂಡ ಉದಾ 
ಸೀನತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು, ಎಷ್ಟೊ ಗುರುತಿನ ಜನರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರ ಗುರುತಾಗುವುದು 
ವಿಹಿತ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 

“ ನಾವಿನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ತಿಳಿಯಿತೆ, ?' ನಾವು ಹಳ್ಳಿ ವಾಡ 
ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ಅವರೆಂದರು; “ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕುಬೇರರೆ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಿರಿನಂತರು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ. ಈಸ್ಟ್ರರದ ನಂತರ ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿ ಇರಕೂಡದು-ಉಚ್ಛ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗಕೂಡದು-ಸೇಚಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳ 
ಚಹುದು ನಾವು ನಿನಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಯಸಲಾಕೆ. » 

“ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೇನಿದೆ? » ನಾನು ಕೇಳಿದೆ) 
ಸವ ನಾಟ್ಯ ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ, ಆನ್ರಷ್ಟರಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ, 
ಗೀತಿ ನಾಟ್ಯಗಳಿಗೆ, ಹೋಗೋಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳೋಣ, 
ಈಸ್ಟ್ರರ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಮರಳಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿ ಬಿಡೋಣ * 

ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳು ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಹೋದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಮರೆತು ಹೋದುವು. ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊಸ ಹಿಗ್ಗಿನ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 


೮೨ ಮನೆಯ ಸುಪಿಶಾಂತಿ. 


ಕಂಡುಕೊಂಡೆ-- ಹೊಸ ಸುಖಗಳು, ಹೊಸ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಆಯುಷ್ಯವೆಡೆಗೆ, ಯೋಜನೆಗಳೆಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುವಿಸಿದುವು. “ ಅದೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವ 
ಸಿದ್ಧತೆ ಆಯುಷ್ಯದ ಆಟವನ್ನು ಹೂಡಿ ಆಡುವುದು. ಇದೊ, ನಿಜವಾ 
ದುದು. ಇದರಲ್ಲಿಯೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಳಿನ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ. ೨ ಇವೆ ಮೊದಲಾ 
ದವು ನನ್ನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ಚಂಚಲತೆ, ಮರುಕದ ಲಕ್ಷಣಗಳು--ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗಿನವು-ಮಟಾಮಾಯವಾದುವು. ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಸ್ಥಿರತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು--ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದೀತೊ ಏನೊ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದಾದೆ--ನನಗೆ ಅನುಮಾನವೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ--ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ನ 
ಬೆರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದ್ದರೆಂದು ನನ್ನ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಾಣಹೋದಕೆ, ಹೊಸ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಸಂತೋಷ ಕೂಟವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ--ಆಗ 
ನಾತು ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಗಬಾರದ ತಪ್ಪ ನನ್ನಿಂದಾಗುವುದೊ ಎಂದು ಒಳ 
ಒಳಗೆ ಆಂಜಿಕೆಸಾವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ--ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು; “ ಬಲೆ ಹುಡಿಗಿ! ಬೇಷ್‌! ಭಯಸಡುನ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಚಜೊಕ್ಕಾ 
ಯಿತೆಲ್ಲವೂ. ” ಅವರ ಸ್ತುತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಬಂದ ತುಸು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು--ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಒಳಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು--ಸತ್ರ ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಾರದಂತೆ-- 
ನಾನು ಹಠಮಾಡಿ ಓದಿದೆ; ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು, “ ಮಾಷಳನ್ನು ನೀನು 
ಗುರುತಿಸಲಾರಿ, ನಾನಂತೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಆ ಲೀಲೆ, ಆ ಸಂಯಮ, ಆ 
ಸಹಜತೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಿನ ಆ ಸಹಜಭಾವ, ಸುಸ್ತಭಾವ್ಮ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೊ ನಾ ಕಾಣೆ--ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೊಂಡಾಡ 
ಲಾಕೆ-- ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು--ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ--? 

“ ಈಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಾನು ಹೇಗಿರುವೆನೆಂಬುದು, ” ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಆನಂದ ಅಭಿಮಾನಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾನವರನ್ನು ಮೊದಲಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೮೩ 


ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ನ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಹೊಸ ಪರಿಚಿತದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ನೋಡಿ ನನಗಾಶ್ವರ್ಯನೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಬರುತಲಿತ್ತು-- ಈ 
ಕಕ್ಕನು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿರುವನು-- ಆ ಅತ್ತೆ ನಾನೆಂದರೆ ಜೀವ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟಿಂಗಿಯು ಹೇಳಿದನು, ಹೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ 
ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದವರಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ನಾನು ಬಯ 
ಸಿದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಾನವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸಿನ ಸೋದರಿಯೊ 
ಬ್ಬಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದವಳು ನನ್ನ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುವಷ್ಟು ಸ್ತುತಿಸಿದಳು. ಮೊದಲ ಸಲ ನನಗೆ ( ಬಾಲ) ನೃತ್ತ ಕ, 
ಔತಣವಿತ್ತಾಗ ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು-- ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನ. » 
ಹೋಗಬಯಸುನೆನೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆರೇಮಿತನದ ನಗುವೊಂದನ್ನು ಕಂಡೆ--ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಜಿ ನಾಚಿಕೆಸಾವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 


“ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದರೂ ಅರೋಪಿಶನು ತನ್ನ ಅಪರಾಧ 
ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂಕೆ ಮಾಡುವು, ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ನಾವು ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು--ಅದು 
ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ, ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ರಿ 

“ ನಿನಗೆ ಹೋಗಬೇಕಸಂದಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋಣವಂತೆ. ” ಅವರೆಂದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡ. ? 

“ ನಿನಗೆ ಹೋಗುವುದಿದೆಯೆ? ಇಷ್ಟ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆ? ? ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಸಮಾಜವೂ ಅಪಾಯಕರವಲ್ಲ, ” ಅವರು ಹೇಳತೊಡಗಿ 
ದರು, “ ಆದರೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಲೆಗಳನ್ಮಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿಹಿತ 
ವಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ನಾವು ಔತಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸತಕ್ಕದ್ದು, ಸ್ವೀಕರಿಸೋಣ. 


೮೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


“ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. ನಾನೆಂದೆ; “ ಈ ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಹವಣಿಸಿದಷ್ಟು ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಹೆವಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ” 


ನಾವು ಹೋದೆವು--ನನ್ನ ಹಿಗ್ಗು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮೀರಿತು. 
ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಿಂದುವಾಗಿ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ತಿರುಗುತ್ತಿಕ್ಲೆಂಜೆನಿಸಿತು 
ಕನಗೆ__ನನಗಾಗಿಯೆ ಈ ದೀಪಗಳೂ ಈ ಸುಸ ರ ವಾದ್ಯ ಗಳೂ ಈ ಜನರ 
ಸಂದಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾ ಡುವುದಕ್ಕೇ ನೆರೆದಿತ್ತೊ ಏನೊ. ಕೇಶ 
ರಚನೆ ಮಾಡುವವರನ್ನು, ಮತ್ತು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಮೊದಲ್ಲೊ ಡು ನನ್ನ 
ನ ತ್ಯ ದ ಜೊತೆಗಾರರ ಮತ್ತು ನ್ಯ ತ್ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಲೆದಾಡುತ್ತಿ ರು ವ ವೃದ್ಧರ 
ವರಿಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ರು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳೆಬಂದ yA 
ಪ್ರಾಯನೆಂದರೆ, ನಾನು ಇತರ ಹೆಂಗಸರಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನ 
( ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಿಲ್ಲದ) ಸೌಂದರ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಸ ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ “ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಗಚಟ್ಟು ಹಿಡಿ 


ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆಂದು- ಆದರೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜನರು ಒಪ್ಪಿ ದರು; ಮೊದಮೊದಲು ಮನಸಾ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರು- 
ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಸಸಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು-- ತಾವು ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆತರೊ, ತಮ್ಮ ಆಭಿಪ್ರಾ ್ರಿಯನನ್ಷೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದರೊ. 


ಅವರು ಬೇಸತ್ತು ಬೇಜಾರಾಗಿ ನಾವು ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಯುಷ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ನನಗೆ ವಿಚಾರಮಾ 
ಡುವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಅಷ್ಟು ನಾನು ತೊಡಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂದಾ 
ದರೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ತೋಟದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನ 
ದರ ಟನ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಪರಿಚಿತದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ 
ಅಗತ್ಯ, ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುರುಡಾಗಿದ್ದುವು- ಹೊಸತನ Ne 
ಯುಗ ವೈಭವ ಮುಂತಾ ದವುಗಳಿಂದ ನ ಸ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕದಲುಬದಲಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನವರಿಗೆ pai ಮಿಗಿಲು ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ--ಈಗ ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಬಗೆ ಬೇರೆಯದು, ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೮೫ 


ಭಾವಿಸಿದೆ--ನನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದ ಅಪಾರ್ಥ 
ವಾವುದೆಂಬುದನ್ನರಿಯದಾದೆ. ನಾನು ಬಾಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆಳೆದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದುವೆಂದರೆ ನಾನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ, ಆತ್ಮ 
ಸಂತ್ಸಪ್ತಿಯ ಹೊಸ ಮಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ--ಅವರೊ ನನ್ನ ಒಡೆಯ 
ರಾದುದಕ್ಕೆ ಮರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕರಿ ನಿಲುವಂಗಿಗಳ ದಟ್ಟಣಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. “ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ!” ನಾನು ಕೋಣೆಯ ತುಟ್ಟಿ ತುದಿಗೆ 
ಅವರು ಮೋರೆಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಡರೊ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೊ ಎಂಬಂತೆ ಸುಳಿದಾ 
ಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, “ ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ- ನಾವು 
ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ. ಆಗ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಕರೆಗಾಗಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವೆ 
ನೆಂಬುದು--ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ರುವೆನೆಂಬುದು ” ನನ್ನ ಈ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಿದ್ದ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾನದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಹೀಗೆ 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಆತಂಕವಿತ್ತು--ನನ್ನ 
ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೊ ಮರುಳು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಮತ್ಸರವನ್ನು 
ಕೆಣಕುವೆನೊ ಏನೊ ಖಂಬುಹು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟೆ ನಂಬಿದ್ದರು 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ತರುಣರು ತಮಗೆ ಸರಿಯಾದವರಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನು 
ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಆ ಆತಂಕದ ಭೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಜನರ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆದೆನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿ, 
ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಭೂಷ 
ಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಕೂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಡೆ ಭಾರಣವಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿತ್ತು- ಆತ್ಮ ಪ್ರೌಢಿಯೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 


“ ಇಂದು ನೀವು ಮಾದಾಮ್‌ ಎನ್‌-ಳ ಜೊತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸವಿಸವಿ ಹರಟಿ 
ನಡೆಸಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಿರಿ,  ಬಾಲಿನಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಂದ ನಂತರ ಅವರೆಡೆಗೆ 
ಜೊಟ್ಟು 'ತಿನಿಯುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ. ಆಕೆ ಸೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ ಪ್ರ ತಿಪ್ಪ ತ ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿ "ಆಗ್ರ ಸ್ಥಾ ನ ವಹಿಸಿದವಳು--ಅವರು ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ: ಮಾತನಾಡುತ್ತ 


೮೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ನಿಂತದ್ದು ನಿಜ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ನಿಷಣ್ಣರಾ 
ಗಿದ್ದರೂ-- ನಾನಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಕೆಂದೆ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದೆ. 


“ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ-ಅದರಲ್ಲೂ ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಬರುವುದೇನು, ಮಾಷಾ? ? ಒಳ್ಳೆ ಯಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಕಟಕರಿಸಿ 
ಅನಕೆಂದರು. “ಆ ಮಾತು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಿಹು ಅದು ನನಗಾಯಿತು 
ನಿನಗಾಯಿತು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣದ ಮಾತು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅಗತ್ಯವನ್ನು 
ಕದಲಿಸದಿರದು--ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಗತ್ಯವಿನ್ನೂ ಮರಳಿ ಬರಬಹುದು. ” 

ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ನಾನೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅದು ಮರಳಿ ಬರಬಹುದೆ, ಮಾಸಾ ಹಾಗೆನಿಸುವುಜಿ ನಿನಗೆ? ” 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅದು ಎಂದೂ ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ-ಮುಂದೂ ಕದಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” ನಾನೆಂದೆ- 
ಆಗ ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆ ನಂಬಿದ್ದೆ. 

ಜೀವರು ದೆಯಪಾಲಿಸಲಿ--ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ! ” ಅವರೆಂದರು; ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. `` 

ಅನರು ಒಮ್ಮೇ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೂ... -ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರೂ 
ಸುಖ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟುಗೊಂಡೆ; 
« ಅವರೀಗ ಕೆಲ ಸಲ ಬೇಜಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಬವಣಿಬಟ್ಟಿರುನೆನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ತುಸು ಕಂದಿದ್ದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊನೆನ್ನಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾವೇ ನಾವಾಗಿ 
ಇದ್ದೆವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು. 


ಹೀಗೆನ್ನುತಲೆ ಚಳಿಗಾಲ ಸರಿಯಿತು--ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಯೋಜನೆಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಈಸ್ಟರ ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದರೂ ನಾವು ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ಆಮೇಲೊಂದು ವಾರದ ನಂತರ ನಾವು ಹೊರ 
ಟುರಿಂತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಗಂಟುಗದಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪತಿಯು 
ಎಷ್ಟೊ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು-ತೋಟಕ್ಕಾಗಿ ಗಿಡದಂಟು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, ೮೭ 


ಗಳನ್ನೊ- ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೊ ಅವರೀಗ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಕರತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ಡಿ--ಬಂದು ನಮಗೆ 
ಶನಿವಾರದ ವರೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಸೀಡಿಕೊಂಡಳು ಕೌಂಟಿ ಆರ್‌-ಇಳು 
ಒಂದು ೬1 ಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ನಡಿಸಿದಳು ಅದಕ್ಕೆಂದು. ಕೌಂಟಿಸಳು 
ನನ್ನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ್ಸಪುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯಾಗಿ ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು- ಷರ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನು-- ಒಬ್ಬ ಪ್ರಿನ್ನನು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಬಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ನಂತೆ--ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆವಣಿಕೆಯಿತ್ತಂತೆ. ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಇದೊಂದೆ ಉದ್ದೇ 
ಶವಿತ್ತು ಆಶನದು--ನಾನೇನೊ ಇಡಿ ರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೆ ಜೆಲುವೆಯಂತೆ. 
ಇಡಿ ಜಗತ್ತು ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಬರತಕೃದ್ದಿತ್ತು--ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂದರೆ ನಾನೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇ ತಾಗು 100 


ನನ್ನ್ನ ಸತಿ ಯಾರ ಜೊಶೆಗೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೋಣೆಯ ತುದಿಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ಬರುವಿ, ಅಹುದಲ್ಲನೆ, ಮೇರಿ? ? ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ 
ಳೆಂದಳು. 


“ ನಾವು ನಾಳಿಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವು. ” ನಾನು 
ಅನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ನುಡಿದೆ ನನ್ನ ಪತಿಯೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೊಡಿದುವು--ಅವರು ಮೋರೆ ತಿರುವಿದರು. 


“ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ( ನಿನ್ನ ಸತಿಗೆ) ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಮನವೊಲಿಸಬೇಕು. ? 
ಆಕೆಯೆಂದಳು; “ ಆಮೇಲೆ ಶನಿವಾರ ಸಂಶೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸೋಣ. ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೆ. ?` 


4 ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಸಣಿಸುವುದು. ಗಂಟುಗದಡಿ ಕಟ್ಟಟ್ಟ 
ರುತ್ತೇವೆ. » ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಥಿಶ್ನ ಶ್ಚಯ ಕದಲತೊಡಗಿತ್ತು. 


“ಆಕೆ ಇದೆ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಿನ್ಸನಿಗೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲಿ. ” ನನ್ನ ಪತಿಯು ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು 


೮೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರೋಷವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಶ್ವಿದ್ದಂತಿತ್ತುಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು. 


“* ಆತನಿಗಿದೆ ಮೊದಲು ಈರ್ಸ್ರೈ ಹುಟ್ಟಿರುವುದು, ” ಆಕೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿ 
ದಳು. “ ಪ್ರಿನ್ಸನಿಗಾಗಿ ನಾವು ಆಗ್ರಹಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸರ್ಜ ಮಿಕ್ಫಾಲಿಕ್ಷ, ನಮ 
ಗಾಗಿ. ಕೌಂಟಿಸ್‌ಳು ಈಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಾಗೆ ಹವಣಿಸುವಳು ? 


“ ಎಲ್ಲವೂ ಈಕೆಯನ್ನ ವಲಂಬಿಸಿದೆ, ” ಎಂದು ಭಾವ ಶೂಸ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರು ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 


ಅವರು ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡಿತು-ಅದು ನನಗೆ ನೋಯಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಯಾನ ಅಭಿನಚನನನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಬಂದವಳು ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾನು ನನ್ನ ಸತಿಯೆಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಅನರು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ್ದದು-- 
ನಾನು ತುದಿಗಾಲಮೇಲೇ ಹೋದುನರಿಂದ ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದ 
ನ್ನಾಗಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ “ ಈವರೀಗಾಗಲೆ ನಿಕೊಲ್‌ 
ಸ್ಪಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವರು-ಆ ರುಗರುಗಿಸುವ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ಮು ಮುಂಜಾವಿನ ಕಾಫಿ- ಭೂಮಿಗಳು, ಆಳುಗಳೂ- ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಸಂಜೆ--ನಡು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕದ್ದೊಯ್ದ ತಿಂಡಿ ತಿನ 
ಸುಗಳು--“ ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ?' ಅವರ 
ಈ ಹಿಗ್ಗನ್ನು-ಈ ಅಕ್ಕೆ ಕೈರತೆಯನ್ನು ಯಾವ ಬಾಲಿಗಾಗಿ, ಯಾವ ಪನ್ನ ನನ 
ಸ್ತುತಿಗಾಗಿ ನಾನು NS ಬಾಲಿನ ಔತಣವನ್ನು ಬಿ 
ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಯಸಿಡೆ-- ಆಗ ಅವರು 1 
ನೋಡಿ ಮೋರೆ ಕಿವುಚಿದರು. ಅವರ ಮೋರೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು, 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ವಾದದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಧಾವಿತ್ವ--ಇತ 
ರರ ಬಗೆಗೆ ತುಚ್ಛ ತೆ ಒಡಮೂಡಿತು. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾನವರಿಂದು ನಿಲ್ಲಲಾ 
ರದು--ಪೀಠ ಪ ಪ್ರಭಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿತ ದೇವ ಪುರುಷರಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 


ಹು ಸುವಿ 
ಹನಿ ಖಿಲಾ, ರ್ಳ 


“ ಮತ್ತೇನು? '' ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಭಾವದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದಿದ್ದೆ ಅವರು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ನನ್ನಿ ೦ದಡಗಿಸಬೇಸೆಂದರು. 

“ ಶನಿವಾರ ದಿನ ಈ ಸಂತೋಸ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿಯಾ? ” 
ಆವರು ಕೇಳಿದರು 

« ಹೋಗಲೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ ನಿಮಗದಿಷ್ಮನಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಗಂಟುಗದ 
ಡಿಯೂ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಿದೆ.” ನಾನೆಂದೆ. 
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ಇಂದ ಖುಕ್ತತೆಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನಾನೆಂದೂ 


a ಲ್ಳಟತಿ 
ಅನರ ದನಿಯಿ 
ಜ್‌ ಗ 


೪ಿರಲಿಲ್ಲ--ಆವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ನಿಷ್ಕುರತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೧. ಸ ಟಲ್‌ 


le 


“ ಗಂಜು ಬಿಚ್ಚಲಿಕ್ಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ” ಅವರೆಂದರು; “ ನಾನು ಮಂಗಳ 


ವಾರದವರೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ (ನೆ. ನೀನು ಸಂತೋಷ ಕೂಟ, ಹೋಗಬನ.ದು- 
ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಾರೆ. ” 


“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ £ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು ನನಗೆ, ?' ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಂದೆ 
ಅವರಿಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ; “ ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಶ್ಚಲತೆಯನ್ನು ಕಪಲಿಸ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಹೇಳುನಿರಿ ಮಾತ್ರ” ( ಅವರು ಹಾಗೆಂದೂ ಹೆಳರಲಿಲ್ಲ 1- 

ಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಏಕೆ ಮಾತನಾಡುನಿರಿ? ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದಳಿ ದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನೀವು ಕೊಂಕು ನುಡಿ 
ಯಿಂದ ( ಇದು "ನಗೆ ಹೊಸದು) ನನಗೆ ಹೋಗಲೆಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹ 
ಪಡುವಿರಿ. ' 
“ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ಳಿದ್ದಿ! * ಅನರು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು; 
“ ನಾನು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರುವೆನು ಮತ್ತೇನು ಬೇಕು? 
ಉದಾರತನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ..ಮನೆಯ 
ಸುಖಶಾಂತಿಗೆ ಮತ್ತೆಂಥ ಉದಾಹರಣೆ ಬೇಕಿದೆ! ” 


೯೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 

ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾದ ಶಿರಸ್ವ್ರಾರದೆ ನುಡಿಯನ್ನು ನಾನವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಖತಿಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ-- 
ಅವರ ತಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ಮಾನ ಮುಕ್ಕಾದವಳಾದೆ; ಅವರ ಬಿರಿನುಡಿಯಿಂದ 
ಭಯಪಡಲಿಲ್ಲ-ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ ನಿಷ್ಠುರಳಾದೆ ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರಾದರೂ ಹೇಗೆ?- ತಾವು ಇದುವರೆಗೆ ಸರಲ ಭಾವದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ನವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸರಲ ಭಾವವೆಲ್ಲಿ ಅಳಿದು ಹೋಗು 
ವುದೊ ಎಂದು ಮರಗುವವರು ಅವರು ತಾವು ಇಷ್ಟು ಬಿರಿನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುವಷ್ಟು ನಾನೇನಂಧ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಮೋದ 
ಪ್ರಮೋದನನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ 
ನಾನವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಅವರ ಭಾವಗಳನ್ನ ರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾವು 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿಸ್ತನು. ಈಗವರು 
ಸರಲವಾದ ನೇರವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಚಾಟಕೊಟ್ಟಿರು--ನಾನೆ, ಅಂಥ ಮಾತಿ 
ಗಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ಬದಲಾಗಿದೆ, ” ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ನುಡಿದೆ; 
ನಾನು ಅಂಥದೇನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದು? ಈ ಔತಣನಲ್ಲ,--ಏನೊ ಹಳೆಯ 
ಲಕ್ಟಾಚಾರನಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ--ಈ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯೇಶಕ್ಕೆ? ಈ 
ಮುಚ್ಚು ಮರೆಗಾಗಿ ನೀವು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರಿ. *-" ಈಗೇನು ಹೇಳುವರು? ? ನಾರೆಂದುಕೊಂಡೆ-- 
ಆ ಇಡಿ ಚಳಿಗಾಲ ನಾನು ಹುಡುಕಿದರೂ ತಪ್ಪು ಸಿಗದು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ನಾನು ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ ಅವರು ನನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿರದಿಂದಲೆ ಹಾಯ್ದು ಓಡಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ನುಡಿದುಕೊಂಡೆ, “ ಅವರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವರು ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಯಾಗುವುದಾಮೇಲೆ. » ಅವರ ತಪ್ಪು ಸಿಗದಾದ್ದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಅವರು ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ತುದಿಗೆ ನಿಂತು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 


“ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಾರಸೆ ನಿನಗೆ? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಮನೆಯ: ಸುಖಶಃಂತ್ರಿ, ೯೧ 


“ ಇಲ್ಲ--ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ” 

“ ನಾನೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. ನನಗೇನೆನಿಸು 
ವುಡೊ- ಹಾಗೆನಿಸುವುದು ಸಹೆಜನಿಜೆ--ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಮೊದಲು. ” ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು-- ತಮ್ಮ ದನಿ 
ಯಿಂದ ತಾವೆ ಚಕಿತರಾಗಿ. 

“ ಇದರರ್ಥ? ” ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಂತಾಸದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಫ್ರಿನ್ಸನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದನೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗದೆಂಥ ನೋವು -- 
ನೀನೆ--ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಈ ಶಾಲೀನತೆಯ ಅಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಗ-ಡನಿ 
ಗೇನೆನಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ವಿನರೀತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಿ---ಆತ 
ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು, " ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ, ಇದನ್ನು ಬಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿ--ಅರ್ಥನಿನ್ಠ,--್‌ ರಾಜಕುಮಾರನ ಭೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಮ 
ಸಂತೋಷ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರುವೆನು, ವಂದು ” 


ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವರ ದನಿ ದಕ್ಷ, ಒರಟು 
ನಿಷ್ಕುರವಾಗತೊಡಗಿತು-- ಅವರ ಸಂತಾಸವೇರಿತು- ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಸಂತ 
ಪ್ರರಾದುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ- ನೋಡುನೆನೆಂದೆಣಿಸಿರಲಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ರಕ್ತ ಬಂದು ತಟ್ಟಿತು--ನನಗೆ ಭೀತಿಯೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮೋರಿಗೆ 
ಮಸಿ ಹತ್ತುವಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕೆಣಕಿದುದಕೆ, ಪಾ,ಯಶ್ಚಿತ್ತ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. 


“ ಇದನ್ನು ನಾನು ಎಣಿಸಿಯೆ ಇದ್ದೆ » ನನನೆಂದೆ; “ ಸಾಗಲಿ-ಸಾಗಲಿ-” 


“ ನೀನೇನು ಎಣಿಸಿದ್ದಿಯೊ ನಾನರಿಯೆ, * ಅನರು ನುಡಿದರು; “ ನಾನು 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ಲೌಕಿಕನನ್ನೈಣಿಸುತ್ತೇನೆ ನೀನು ಈ ಮೂಢ ಸಮಾ 
ಜದ ಹೇಸಿತನ, ಆಲಸ್ಯ, ನಿಲಾಸಲೋಲುಪತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರೆಶುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟು ದುಃಖ, ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ನನಗೆಂದೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ದುಃಖ--ಆ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ತನ್ನ ಹೇಸಿ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ 


೯೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಂಂತಿ. 


ಹೃದಯವನ್ನು ತಿನಿದು ನನ್ನ ಕರೈ ತೆಗೆಯುವಳು-ನಾನೂ ನೀನೂ ಎಂದೂ 
ನೋಡದವನಿಗಾಗಿ ಈರ್ಪ್ರೈಯಂತೆ!--ನೀನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ-" ಶ್ಯಾಗ' ದ ಮಾತನಾಡುವಿ-- ತ್ಯಾಗ!-ನನಗೆ ನಿನ 
ಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಅವನತಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುತ್ತಿದಿ--ತ್ಯಾಗ! ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅಂತೂ ಇದೆ ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ್ಯ-” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. " ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡದ ಹೆಂಗಸಿನ ಅವಮಾನ-ಆಕೆಯನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತದಂತೆ ಮಾಡು 
ವುದು. ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ ಅದಿಂಒಹುದು- ನಾನದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗತಕ್ಕವ 
ಳಲ್ಲ. * ನನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ರಕ್ತನೆಲ್ಲ ಬಳಿದು ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು-- 
ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದುವು--ನಾನು ನುಡಿದೆ, “ ಇಲ್ಲ--ನಿಮಗಾಗಿ 
ನಾನು ಯಾವ ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರೆ. ಶಫಿವಾರ ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಸಂತೋಷ 
ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನು ? 


“ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ತೃಪ್ರಿಸಡುನಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಕೆಡಿದಂತಾ ಸಿತು! * ಅಸುಗೊಳ್ಳಲಾರಿದ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಆವರು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಸಾಕು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದು! ನಾನು 
ಮೂರ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ ನಿನ್ನನ್ನು” ಅವರ ತುಓರ್ಗದುರಿದುವು-- ಅವರು ವಾಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಭೀತಿಗೊಂಡೆ-ಆಕ್ಷಣ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ದ್ವೇಷ ತುಂಬಿತು ನನ್ನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು- 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿದೆ. ನಾನು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನವಳಿದು ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಭೀತಿಗೊಂಡೆ. ನಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ನಡೆದೆ. 
ಅವರ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳದಂತಾದ ಕೂಡಲೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆವೆಂದು 
ಭೀತಿಯಾಯಿತು ನನಗೆ. ನನ್ನ ಸುಒದ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಬಂಧನವೆಲ್ಲ ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತೊ ಏನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮರಳಿ ಕೋಗಬೇಕೆಂದೆ. ಆಗ ಯೋಚಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ, “ ನಾನು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ಅನರೆಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರು ನನ್ನ ಭಾನ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. ೯೩ 


ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶಾಂತರಾಗಿರಬಹುದೆ? ನನ್ನ ಮನಸಿನ ದೊಡ್ಡಿ 
ಸ್ತಿಕೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುವರೆ? ನನ್ನ ದುಃಖನೆಲ್ಲ ಬರಿ ಸೋಗು ಎಂದರೆ? ತಾವು 
ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ್ನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತು ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲೂಬಹುದು. ಅದರೆ--ಆದರೆ 
ನಾನನರನ್ನಿಸ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ್ಯೂ ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆ 
ಯುವುದೇಕೆ? » 

ನಾನನರೆಡೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತೆ-ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ 
ವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ ನಾವು ಮಾತನಾಡಿದ ಶಬ್ದಗಳ ಬದಲಾಗಿ- 
ಬೇರೆ ಮೆತ್ತನ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ--ಇನ್ನೂ ಬೇಕಿ ಕೆಲ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಅಮೇಲೆ ಆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ಭೀತಿಯಾ 
ಯಿತು-ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಚಹಾ ಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ 
ಸತಿಯು ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು-- 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅಂತರಾಯ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು 
ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು--ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ 
ಮೊದಲೆ ನನ್ನ ಸತಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ ಮಂಗಳವಾರ” ಅವರೆಂದರು. * ನಮಗೆ ಕೌಂಟಿಸ್‌ ಆರ್‌-ಳಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿದೆ. * ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುನಿ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

ಅವರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ದನಿಯು ನನ್ನನ್ನ ಂಜಿಸಿತು--ನಾನವರೆಹೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ನಿಷ್ಕ್ಯುವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಸೆದರು. ಅವರ ದನಿ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ನೇಹಶೂನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅಹುದು. ? ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆಗೆ ನಾನಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು. 


೯೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


“ಇಂದು ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು. ” ಅವರು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ 
ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ಮಿಂಚಿತು-ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು; 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು ಅಳುವ ಕರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯೊ ಏನೊ. “ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಮಾತೇ ಸರಿಯಾದು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ” ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ನಾವು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೆ-ಆದರೆ ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೇ ಆರಿದುವು. 


ನಾವು ಹೊರಡುವುದು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರಿದು ತಿಳಿಸಬೇಕು; “ ಅವರೆಂದರು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆಕೆ ತೊಂದಕರೆಗೊ 
ಳೈಬಹುದು. 

“ ನೀವು ಎಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವಿರಿ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


4 ಮಂಗಳವಾರ--ಸಂತೋಷಕೂಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು. * ಅವರು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 


“ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನಗೋಸುಗ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವಸ್ಟೆ-- 
ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಒಂದು ತೆರೆಯಾಜೆ ಅಡಗಿದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿದುವು 
ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲೊನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಮುದಿತನ ಮೂಡಿಶು-ನೋಡಲು 
ಅಪ್ರಿಯವಾದುಜೆಂದಾಯಿತು. 

ನಾವು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು--ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಸ 
ಟ್ವಂತೆ ಕೋರಿತು ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಂದವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂತೋಷಕೂಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಳಿದ ಕೆಲ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿ 


ತಿಜ್ಜೆ--ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದನು--ಆತನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇ 
ಕಾದರೆ ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವಾಗ ನನ್ನ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೯೫ 


ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿದುವು. ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಅವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಮೋರೆ ತಿರುವಿದರು. ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ನೋವು ಶ್ರಿನ್ಸನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೆಂಪೇರಿ ಹೋದುವು. ನಾನು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು--ಆತನು ತನ್ನ ಎತ್ತರ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಕತೆ ಆಗಲೆ ಮುಗಿದುವು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅಪ್ರಶಸ್ತವಾಗತೊಡಗಿತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಬಾಲು--ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು-ಕೋಣೆಯ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಅವರು 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತು ಕತೆಗೆ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಆತನು 
ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು--ಮಾತಿನ ಓಘದಲ್ಲಿ ಆತನು ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. 


ನನ್ನ ಸತಿಯು ರೇಗಿದರು. ಆತನಿಗಭಿವಂದಿಸಿ ಆತನ ಅಪ್ಪಣೆಸಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು--ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಸಾವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಪತಿಯ ನಡೆ ನುಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಿನ್ಸನು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು! ನನ್ನ ಪರಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗಿನ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಲಮುರುಕತನ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಬೇಕು-ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಪತಿಯ ವಿಚಿತ್ರತನ. “ ನಮ್ಮ 
ಈ ನಡೆ ನುಡಿಯಿಂದ ಜನರು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರೊ ದೇವಕೆ ಬಲ್ಲ. 
ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಾದ ಹಾಕಿದ್ದು ಈ ಮೊದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದೀ 
ತವರಿಗೆ. ” 


ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ಡಿ--ನನ್ನುನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸತಿಯ ವಿನಯ ಹೇಳಿಕೆ." ನನ್ನ ಶಾಂತತೆಯಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು--ಈ ದೈವ 
ಗೇಡಿ ಸಂಶೋಷಕ್ಷೂಟಿದ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಜಗಳದ ಬಗೆಗೆ 


೯೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಹೇಳದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಥ ಜಗಳಗಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯ. ವಿಶೇಷ ಮಹತ್ತ್ವವಿಲ್ಲದುವು, ಮುಂದೆ ಆಯಿಷ್ಯ ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಕುರುಹುಗಳನ್ನೆತ್ತಲಾರನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು ನನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು--ಅವರೀಗ ಮಾತು 
ಕತೆ ಬೇಡಾದನರೂ he ಕೂಡ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದವರೂ ಎಂದು. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ ನಾನನರ ಬಗೆಗೆ ಶಾಂತವಾಗಿಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾ 
ಗಿಯೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಕೆಲ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಳೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವರ ನಡೆ 
ನುಡಿಯ ಬಗೆಗೆ ನ್ಯಾ ಯಾಧೀಶನಂತೆ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು ಅಪರಾಧವೆಂದು 
ನನ್ನ ನಿವೇಕ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ತೋಚಿತು. ನಮಿ ಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಅಂತರಾಯುವು 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿಂಕೆಫಿಸಿತು 


ಸರಿಚ್ಛೇದ ಲೆ 


| ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಖುಣಾನು 
ಬಂಧದಲ್ಲಿ ತೀರ ಬದಲಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ 
ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-- ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ನಾವು 
ಹರವಾಗಿ ಅನುವು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ಮೂರನೆಯವಂದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕತೆ ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ರಮ ಇಲ್ಲವೆ 
ಬಾಲು ಮುಂತಾದ ಏಸಯಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಮಾತು ಹೊರಟಾಗ ನಾನು 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು-- ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ 
ಶ್ದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿದ್ದ ಅಂತರಾಯಸೆಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅರಿತಿದ್ದೆ ವು--ಅದನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ಶಕವನ್ನೆ ನಡೆಯಿಸುವವರೆಂದು ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿಶು--ಅವರ ಐಬುಗಳಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಧಕ್ಕೆ ತಗಲದಂತೆ 
ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ--ನನಗೆ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾತಿ. ೯೭ 


ಉಚ್ಚ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೂ ಬರುವುದೂ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು--ಈ ನನ್ನ ಖೇದಕರವಾದ ಒಲುವಿಗಾಗಿ ಅವರದರೆಡೆಗೆ ದುರ್ಲಕ್ಷ 
ಮಾಡಲೆಬೇಕಾಗಿತ್ತು- ಈ ವಿಷಯಗಲ ಬಗೆಗೆ ನಾವು ಸ್ವಷ್ಟ ಮಾತನಾಡುವು 
ದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದವರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಹಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಒಬ್ಬರ ತಪ್ಪು ಒಬ್ಬರು 
ಎಣಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಹೀಟಿರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಜಡ್ಡು 
ಬಿದ್ದೆ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ನಿಲ್ಲರಿಕ್ರೆ 
ಹೋದೆವು--ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯು ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಗೆ ಒಬ್ಬರೆ 
ಹೋದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಿದ್ದಿ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ನೆನ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. 
ನಾವು ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಇರುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂ 
ಟುಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ವಿಶೇಷ ಆಗ್ರಹ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ--ಅವರು ಒಬ್ಬರೆ ಹೊರಟರು. ಅವಗ ಹಿಂದೆ 
ನನಗೆ ಬೇಸರ, ಒಂಟಿಗತನವೆನಿಸಕೊಡಗಿತು. ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣತೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರ, ಅನುಭನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ 
ಸೆಂಪೂರ್ಣತೆಯ ಮಾದರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಬ್ಬರು 
ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಈ ನಮ್ಮ 
ಅಗತ್ಯವು ನಮ್ಮನ್ನರಿಯದೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು--ಇಲ್ಲದಂತಾದುದನ್ನೂ ನಾವು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹ ಭಾಗಿಗಳಾಗಡೆ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಹೊಸ ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳು ಹುಟ್ಟಿದುವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪರ 
ಕೀಯ ಭಾವ ನಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ರೂಢಿಯಾಯಿತು ಒಂದು ವರುಷ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಕಂಡಾಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕಾತರತೆಯೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಅನರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಾಟ, ನಗೆಯಾಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಣದಂತಾ 


ಡ್‌ 
(1 


೯೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ. 


ದುವು- ಸಾಗಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸಾಗಲಿ ಎಂದು ಶಾಂತವಾಗಿ ನೋಡುವ ಅವರ ವೃತ್ತಿ- 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಅಬೀಗ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ, ಕುಲು ಕುಲು ನಗಿಸುವ ಆ ನೇರವಾದ ನೋಟ--ಆ 
ಆನಂದದ ಭರ--ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಗತ್ಯ-- ಸಹ ಸಂವೇದನೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದಿದುವು. ನಮ್ಮ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಅಂದೊಮ್ಮೆ 
ಇಂದೊಮ್ಮೆ; ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಳನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರ, ನುರುಕ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನೂ ಹಗಲಿರುಳು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಜೆರೆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕರಗ 
ವರ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮುಜೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯ ಜಗಳಗಳೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನವ 
ರನ್ನು ಸಂತೋಷಿಸುವ ಯತ್ನ ರಳ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ಲಿ -- ಅವರು ನನ್ನೆ ಇಚ್ಛೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದರು--ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಿಸತಿಸ.ನೆಂಕಿತ್ತು. 

ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ--ಕಾಗೆ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು--ಅವರ 
ಸಾಂಫಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆನಂದ. ಉಲ್ಲಾಸ್ಕ 7.ಭ್ರನು ಯಾವೂ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿಗಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಂತೆಸಿಸುತ್ತಿನ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಪತಿ- 
ಪರಕೀಯರಲ್ಲ--ಒಳ್ಳೆಯ ಸಜ್ಜನರು - ನನಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿದ್ದಷ್ಟು 
ಅವರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಡೆ ಎಂದು ನಾನರಿಕಿದ್ದೆ. ಅವರು ಇನ್ನು ಮಾತಾಡು 
ವರೇನು, ಮಾಡುವರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ನೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದುನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನ`ನವರಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಅಪೇಶ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ದಶ್ತೆ ಸವರು ನನ್ನ ಪತಿ--- ಇಷ್ಟೆ. ಹಾಗಿದ್ದು ಕ್ರಮಪ್ರಾಸ್ತನೆ ಸರಿ-- 
ಇದಕ್ಕೂ ಬೇಕೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ನನ್ನ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮೊದನೊದಲು ನರು ಣುನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೋದರಿೆಂದರೆ, ನನಗೆ 
ಒಂಟಿಗತನದಿಂದ ಭಯಖಂಟಾಗಿ ರ್‌ೂ ಬೋಡಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ : ರ&ಟ ಜನರ ಶೋ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ- 
ಎರಡು ತಾಸಿನ ನಂತರ ಕೇಳಿದರೆ ಆ ಹಿಗ್ಗು ಮರೆಯಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ನನಗೊ 


ಬ್ರ 


ನ.ನೆಯ ೫ು೩ರಾಂಕಿ. ೯೯ 


ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಬ್ದಗಳೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ — ಅದೆಂದೊ,- 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊರಬೋಂಕಯಲ್ಲತ ೬ ಪ್ರೀತಿ ಶುಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು-ನ ನನ್ನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ 
ಏನೊ ಒಂದು ಅನರಾಧಗ್‌, ನವನ ಅರಿಕೆ ಅವರ ಸೋಟದಲ್ಲಿಯಾ 
ಅದೆ ಕತೆ ಅವರ ನಲುಮೆಗೋದು ಒದ್ದು - ಅದನ್ನವರು ದಾಟಿಲರಿಯ 
ರೆಂದು ನನ್ನ ನುಪನ೭೯ಯಾಗಿನ್ತು. ಕ ನಾನೂ. ನನಗಿದರಿಂದ ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಚರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವೇಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಸ 
; ಕಾಢಾನನನ್ನು ಮರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಲ್ಲುವ, ನನ್ನನ್ನು ಸೊಳ 
ಒಪ್ಪುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು  ಶುಶ್ಚಿಸುವೆ ಬೆಡಗಿನ ಬಾಳು ನನ್ನ ಸ 
ಸಿತು-ಇರೂಢಿ ಬಹಿ ತು- ತನ್ನ ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿ ಮ ಷ್ಟ 
ನೆಗಳಿಗನುವು ಕೊಡುವ ನನ್ಷಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿಸಿತು; ನನಗೆ ಏಕಾಕಿಯಾ 
ಗಿರುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ಟಿಕಿಗತಿಯ ವಿಚಾರ ಭೀಶಿಪ್ರದವಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಇಡಿ ದಿನ--ಮುಂಜಾವಿಥಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವಕೆಗೆ-- ಜನರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದ್ಹಾಗಲೂ ನನ್ನ ವೇಳೆ ನನ್ನ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತ್ತಾನು ಮ ವಿಶೇಷ ಆನಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ ಬೈ೯ನಮ್ನೂ 
ಅಲ್ಲ--ಅದು ಹಾಗೆ ಸಾಗಬೇಕಿತ್ತು--ಉಳಿದ ಯಾನ ಬಗೆಯಿಂದ ಸ-ಗ)ತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ-ನಡೆದಿಕೆ ಂಬೆನಿಸಿತು 

ಮೂರು ವರುಷಗಳು ಸಾಗಿದುವು-- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಬ 
ಲಾಗದೆ ಉನಿಯಿಶು--ಒಂದ ಒಂಟಿ ಸ್ವರ ರೂಪ ತಾಳಿತು. -ಕೆಟ್ಟೂ ಆಲ್ಲ 
ನೆಟ್ಟೂ ಅಲ್ಲ ಖಂದೆನಿಸಿಕು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸ ಗ 
ತಿಗಳೊದಗಿ ಮ ಲೂ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳೆಂದರೆ, ನನ್ನಿ ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟು, ಬಾಟ್ಯಾನಾ ಸಿಮ್ಯೊ 
ನೊನ್ನ ಳ ಸಾವು. ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ತಾಯಿತನವು ನನ್ನನ್ನು ದೃ ಢವಾಗಿ 
ಅಂಟುಕೊಂಡಿತು--ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಸೇಕ್ಷಿತ ಆನಂದವನ್ನು ಟುಮಾಡಿತು ಇದೆ 
ಹೊಸ ಆಯುಷ್ಯ ಕೈ ಸನಿ ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವನೆ ಬಳಲಿ ಬಳಲಿ ಒಂದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು-ಒಂದು 
ಸತ್ತ ವಜೀ ಕರ್ತವ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಚೊಚ್ಚಲ 
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ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ನರಾದರು ಮನೆ 
ನಂಬಿದವರೂ ಶಾಂತರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳಿನವರೂ- ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗು 
ಕಕ್ಕುಲತೆಗಳನ್ನು ಮಗುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ರಾತ್ರಿ 
ಬಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನಾನು ನಮ್ಮ ಕಂದನಿಗೆ ಕ್ರೂಸಿನಿಂದ ಆಶೀ 
ರ್ವದಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಪತಿಯು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು--ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ನೋಟದಾಜೆ ಹೀಯಳಿಗೆ 
ಮರೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ನನ್ನ ಕಟುಕತನ 
ನೋಡಿ ನಾನೆ ಹೌಹಾರಿದವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ--ನಾನು ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ 
ಕಡೆಯೆ! ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಇದರ ಹೊರ್ತು ಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ” ನಾಹೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; “ ನಾನು ನನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವು 
ದೇನೊ ನಿಜ ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಬೇಸರಿಯುವ ಮಾತೆ ಸರಿ. ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳೆ 
ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಾರದು. ? 


ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನಿಂದ ಅತಿಯಾಗಿ ದುಃಖವಾ 
ಯಿತು; ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ಗುಃಖದಾಯಕವಾಯಿತವರಿಗೆ. 
ನಾನು ದುಃಖಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರೂ 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ಸುಸೂತ್ರವೂ ಆನಂದ 
ಮಯವೂ ಎಂದು ಕೋರಿತು ನನಗೆ. ಈ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಬಹುಕಾಲ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವು. ನಾನು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಪಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ, ಅದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮೂರನೆಯ ನರುಷ ನಾವು 
ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಜಿವು- ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಬೇಡನ್ಸಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆವು. 

ಆಗ ನನ್ನ ವಯಸು ಇಪ್ಪತ್ತೊ ದು; ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ನನ್ನ 
ನಂಬುಗೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸಮಾಧಾನಕರವಿತ್ತು ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಬೇಡಿದುದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಡನ್ನಿಗೆ ನಾನೆ 
ಮಿಗಿಲು, ನಾನು ಚೆಲುನೆಯೆಂಬುದು ನಾನರಿತಿಸ್ಸಿ . ಉಚ್ಚ ಸಂಸ್ಕಾರದ, 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಿಂಂತಿ, ೧೦೧ 


ಸೌಂದರ್ಯದ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಉಲ್ಲಾಸವಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು--ನನ್ನ ಸುಖ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು 
ನನಗೆ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕತಕ್ಕುದೆಂಬ - ಭಾವನೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ದೊರೆಯಬ 
ಹುಡೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇವೆ ಆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದುವು ಆ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಬೇರೆ; ಈ ಬೇಸಗೆಯೂ ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತು. ನನಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಶೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಸೇಕ್ಷೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಮರುಕವಿರಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸಂಪೂರ್ಣ, ನನ್ನ 
ಮನಸು ನಿರ್ಮಲ ಎಂದು ಕೋರಿತು. ಬೇಡನ್ಸಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದನ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥನನನ್ನು ನಾನು ವಿಶೇಷ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ-- 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಸ್ಯದ ವೃದ್ಧ ರಾಯಭಾರಿಗಳಾದ ನ್ರಿನ್ಸಕೆ-ಯವರೂ 
ಬಂದರು ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಟೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬನು ಹರೆಯದವನಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕ; ಒಬ್ಬನು ತಿಳಿಬಣ್ಣದ 
ಇಂಗ್ರ ಜನಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟ ಫ್ರೆಂಚನು--ನನಗೊ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಇರಲೆಬೇಕಾದವರು. ಒಬ್ಬರಂತೆ ಒಬ್ಬರಿದ್ದ ಅವರು 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ರಂಜನೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಬರಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬನು ಆತನೊಬ್ಬ ಇಟಾಲಿಯನ ಮಾರ್ಕಸ್‌ ತನಗೆ 
ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಆಸ್ಥೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಆಡಿ ತೋರಿಸು 
ವವನು ಉಳಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಜೊತಿಗೆ ಇರ 
ಲನುವು ಕೊಡುವ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ಪದಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ-ನೃತ್ಯ ಮಾಡುವುದು, 
ಅಶ್ವಾರೋಹಣದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಿರುವುದು, ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾ 
ಗುವುದು ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತನು ಹರೆಯದವನು, ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯನು, 
ಆತನ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬುಗಳ ಹಾವ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸತಿಯ ಹೋಲಿಕೆ- 
ಅವರಿಗಿಂತ ಚೆಲುವ. ಈ ಹೋಲಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಆತನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟ--ಆದರೆ ಆತನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಇಳಿಗದ್ದದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ: ಏನೊ ಒಂದು ಒರಟುತನ, ಹೀನ ವ.ನೋನೃತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಪತಿಯ ಲಕ್ಷಣದಲ್ಲೊ, ಸವಿತನ, ಕನಿಕರ, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಕಂಡುಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆತನು ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಒಳಿತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದು ನಾನು 


೧೦೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಹ 


ತಿಳಿದಿದ್ದೆ -- ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಮಾನದ ಅಗತ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆತನನ್ನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಅವಿತಾರತನನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ನೇಹ ಸುಲಭ ಲಿ 
ಗೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತನನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಾಗ ಆತನು ರೇಗಿ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಉಲುಕಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವ ಕಾಮುಕತೆಯಿಂದ ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವೆನು ನಾನು ಮನಸಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ-- ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದಾಗಿಯೂ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿ. ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಆತನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು--ಅವರು ಆತನನ್ನು ತಮ್ಮನ್ನು 
ನನ್ನ ಪತಿಯೆಂದೆ ಕೇವಲ ಗುರುತಿಸುವ ಅನೇಕ ಸರಿಚಿತರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನಾ 
ದಕದಿಂದ, ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ ನೋರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೋಸನಮಿನ ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಜಡ್ಡು ಬಿದ್ದೆ ಎರಡು ಮಾರ ಮನೆಯ 
ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೊದಲ ಸಂತೆಗೆ 
ವಾದ್ಯ ಮಂಡಲವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋದೆ. ಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿದುದೇನೆಂದರೆ, ಲೇಡಿ 
ಎಸ್‌--ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಇಂಗ್ರಜ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬಲುನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವ' ೨- 
( ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ) ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದ 
ಪಟ್ಟರು--ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆರೆದರು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಸುತ್ತ ನೆರೆದವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು. ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆರೆದವರಲ್ಲಿ ಆಕೆ, ಆಕೆಯ ಚೆಲುವಿಕೆಯ ಮಾತೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆಲುವೆ 
ಯಿದ್ದಳು-ಆದರೆ ಆಕೆಯ ನೋರೆಯಮೇಲೊಂದು ಆತ್ಮ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಕಳೆಯು 
ಮೂಡಿತ್ತು ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಸಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು -ಹಾಗೆ ನಾನು ಆಡಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನುನರಂಜನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲದುದೆಲ್ಲವೂ ಅಂದು 
ನೀರಸವಾಯಿತು. ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ಮರುದಿನ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕೋಟಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆನೆಂದೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಬೇಡನ್ಸಿನ ಬಗೆಗೆ 
ನನ್ನ ಮತದಲ್ಲಿ ಬದಲು ಹೊಂದಿತು. ನನಗೆ ಅಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು-ಮೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಗುಣವಾಗುವ ದಾರಿ ನೋಡದೆ ರಸ್ಕಕ್ಕೆ ಓಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುವಿಚಾರಗಳು ಬಂದುವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೦೩ 


ವಾಸಿಯಿಲ್ಲನೆಂದು ನೆನ ಮಾಡಿ ಸಂಶೋಷಕೂಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ-ಅದೂ ಮುಂಜಾನೆ- 
ಜಲಪ್ರಾಶನಕ್ಕಾಗಿ. ಆಗ ನನ್ನ ಹೊತೆಗಾರ್ತಿ ಯೆಂದರೆ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌. 
( ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ರಸ್ಯನ್‌ ಸ್ತ್ರೀ) ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತಿ 
ರದ ಎಲ್ಲ ನೋಡತಕ್ಕಂಥ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸತಿಯು 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಯ್‌ಡೆಲ್‌ ಬರ್ಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು--ನಾನು ನೆಟ್ಟಿಗಾದ 
ಮೇಲೆ ರಸ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರಿದ್ದೆ ವು- ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಬೇಡಸ್ಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನಕ್ಕೆ ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ಎಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಬೇಟಿ 
ಗೆಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನಾನೂ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಳೂ ಕೊಟಿಗೆ 
ಹೋಡೆವು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಾಡುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು--ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ದಟ್ಟ ಗಿಡಗಳು-- ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಡನ್ಸಿನ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಅಂದಚೆಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ಮುಳುಗುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾತು ಎಂದಿನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಈ ಗೆಳತಿಯ ಪರಿಚಯ ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳಿಂದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಬೇರೊಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ-- ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತತ್ತ್ವ 
ನಿಷ್ಠಳೂ ತಿಳಿನಳಿಕೆಯಿದ್ದನಳೆಂದು ಕೋರಿತು--ಆಕೆಯೆದುರಿಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು-- ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹನಿಡುವುದು ವಿಹಿ 
ತವಾದುದಿತ್ತು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಸುಖ ದುಃಖಗಳೂ, 
"ಬೇಡನ ನಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದ ನೀರಸಕೆ, ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ರಸ್ಕಕ್ಸೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂಬು 
ದಾಗಿ ಹನಣಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಜೀವ. ನಾವು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ 
ಇದೆ ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನಸು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆ ಗೋಡೆಗಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನೆಳಲೂ ತನಿವೂ ಇತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾ 
ಶವು ಆ ಜೀರ್ಣ ಅನಶೇಷಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಲಸಪ್ಪಳ ದನಿ ಕೇಳ 
ಬರುತಲಿದ್ದುವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ನಿಸರ್ಗದ ನೋಟ-- ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೂ ರಸ್ಕನರಿಗೆ ಭಾವಶೂನ್ಯನೆ ಆ ಬಾಗಿಲ ಜೌಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 


ಗಿಂಳ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, 


ಹಾಕಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು-- ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಆ ದನಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆದವು- ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಹೊರಟಓದುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಡೆ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದನಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಮಾತನಾಡುವವರು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ 
ಮಾರ್ಕ್ವಸ್‌ನೂ ಆತನ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೆಳೆಯನೂ--ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪರಿ 
ಚಯವೂ ನನಗಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು-- ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೆಂದು ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹ 
ಸ್ಥ ನು ನಮ್ಮ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿದ್ದನು. ಆತನು ಅಪಮಾನವಾಗುವಂತೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ನಾಡಿ ಒತ್ತರದಿಂದ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಆತನು ವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ನನಗೆ ಶಾಯ್ತನ 
ಬಂದಿತ್ತು--ಆಕೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವಯಸಿನಾಕೆ--ನನ್ನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... “ಮೇಲಾಗಿ.” ಆತ 
ನೆಂದನು. “ಲೇಡಿ ಎಸ್‌-ಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವಳು, 
ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೊ ಇತ್ತೀಚೆ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೂಲೆ 
ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿಯ ರಸ್ಕನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರಲ್ಲಿಯೊಬ್ಬಳು. * ನಾನು ಲೇಡಿ 
ಎಸ್‌-ಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮಾಡದಿರುವುದೆ ನಿಹಿತ--ಜೇಡನ್ನಿನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ನನ್ನ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಅಳಿಗಾಲ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. 

“ ಆಕೆಗಾಗಿ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ ಏನೊ ಆಕೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ 
ಸಿದಕೇ ಲೇಸು. ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಆತನು ಗಹ ಗಹ ನಕ್ಕನು. 

“ಆಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಾನೂ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಹೋಗುವೆನು 
ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ದನಿಯೆಳೆಯುತ್ತ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು 

ಈ ಪುಣ್ಯವಂತನಪ್ಪಾ 1 ಇನ್ನೂ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಜೀವ, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹೆ 
ಸೈನು ನಕ್ಕನು. 

“ಪ್ರಣಯ! ” ಆ ಮತ್ತೊಂದು ದನಿ ನುಡಿದು ಕೆಲ ಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧ 
ವಿತ್ತು. “ ನನಗದವಶ್ಯ --ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆ. ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು 
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ಪ್ರಣಯವನ್ನೂಗಿ ಮಾಡಿದರೇ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಯಾವ ಪ್ರಣಯ 
ಸಾಹಸವನ್ನೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೆನೆಂದು ಆಗಿಲ್ಲ--ಈಗಿನ ಈ ಪ್ರಕರಣ 
ಹ ನೊಕೆಗಾಣಿಸುವೆನು. ?' 
ದೈವ ನಿನಗೆ ಕೈ ಕೊಡಲಿ, ದೋಸ್ತ” ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥ ನೆಂದನು. 

ಚ ಒಂದು 4 ತಿರುಗಿದರು ದನಿಗಳು ಕೇಳದಂತಾದುವು. 
ಅಮೇಲೆ ಅವರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲಗಳಸ್ಲಿ* ಯುತ್ತ ಬಂದುದು ಕೇಳಬಂದಿತು-ಒಂದು 
ಬದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿ 
ಲುಗೊಂಡರು. ಮಾ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಕೆಂಪೇರಿತು--ಆತನು ತನ್ನ ಕ್ಲ ಕೈ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಾಗ ನನಗೆ ಭಯನೆನಿಸಿತು. 
ನಾನದನ್ನು ದೂಡಲರಿಯದ ಕಾವು ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು - 
ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಮತ್ತು ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥ ಸೈ, ನಾವು 
ಹಿಂದಿಶಿಂದ. ಆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗೃಹಸ್ಥನು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಆಡಿದುದೆಬಕ್ಕ ನನ್ನ 
ಮನಸು ನೊಂದುಕೊಂಡಿಕು -- ನನಗೆ ಎಫಿಸುವುದನ್ನು ಆತನು ಬಿರಿನುಡಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅದರೆ ಆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಗೃಹಸ್ಥನು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಿರುಸು 
ನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿಸಿತು 
ನಾನು ಅತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಆತನು ಎಳ ಫಸ್ಟ ಖತಿ 
ಗೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂಬುದು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿ ಶ್ತು. ಮುಂದೆ ತಡೆ. ಆ ಇಬ್ಬ ರ 
Be ನಾನು ಒತ್ತರದಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದೆ. '_ಆತನೆಜಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ---ಆಶನ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದುದಷ್ಟೆ--ಆತನ 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆತನು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ನೋಟ, 
ನಾವು' ಬೆಟ್ಟಿಯಾದುದರ ಆನಂದ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರೆಗಳ್ನು 
ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಫೆಲೆಸಿದ್ದುವು- ನನ್ನ ಕಂದ, ನನ್ನ ದೇಶ--ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಸಾವಾಗಿತ್ತು ಹಿ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದೆ" ಕ ಹೊಟಿಲ್‌ದೆ ಬೇಡ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ನಿವಾ 
ಸದಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕೊಣೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ--ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಭಾವನೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಸಾಜ ಎಮ್‌-ಳು ಸಾವಕಾಶ 
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ನಡೆದಿದ್ದಳು--ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ದೂರವಿತ್ತು--ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾರ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದುಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ. 
“ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಕು ಇನ್ನು” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಆತನು ಹಿಂದುಳಿಸಜೇಕೆಂದಿದ್ದ--ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ದ್ವನೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಿತ್ತು. ಮಾದಾವರ್‌ ಬ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು 
ನಾವಿಬ್ಬ Fy ಉಳಿದೆವು. ನಾನು ಭಯಭೀತಳಾದೆ. 

ly ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಮರುಕದಿಂದ ನುಡಿದು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಸಗಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಕೋಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಲೇಸಿನ ತುದಿ ಆತನ ಕೋಟನ 
ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿತು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಆತನು ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲೆಸಗಿ 
ದನು--ಆತನ ಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ ಮುಂಗೈಗೆ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿದುವು. ಇದು 
ವರೆಗೆ ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಭಾವವೊಂದು--ಭಯ, ಸುಖಗಳ ಸಂಮಿಶ್ರಣ-- 
ನನ್ನ ಮ್ಳ ನಡುಗಿಸಿತು- ನಾನು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ--ಆ ನನ್ನ ವಿರಕ್ತ 
ಭಾವದಿಂದ ನನಗೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿರುವ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇ 
ಕೆಂಡೆ. ನನ್ನ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಯ, ಕಾತರಗಳಷ್ಟೆ ವ್ಯಕ್ತ ವಾದುವು. 
ಆತೆನ ಆ ತಿಳಿಯಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ವಿಚಿ 
ತ್ರವಾಗಿ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ, ನನ್ನ | ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಉರೋಭಾಗದ ಕಡೆಗೆ 
ಸೋಡಿದುವು. ಆತನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳೂ ನನ್ನ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ಅವಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಆತನ ತುಟಿಗಳು “ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ 
ನೀನೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತು ” ಎಂದುಸಿರುತ್ತಿದ್ದುವು--ಆ ತುಟಿಗಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಆ ಕೈಗಳು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಕೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು--ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಾಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಧಮನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದಾಹೆ- ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಸುಕಾದುವು- ನಾನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ-- 
'ಆತನನ್ನು ದೊಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ನುಡಿ ಒಳಗೇ ಅಡುಗಿತು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತು ಉದರಿತಿಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ಥರಥರ ನಡು 
ಗುತ್ತ ಮಂಜುಗಟ್ಟುತ್ತ ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತೆ ಆತನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡಿಜಿ. ಮಾತನಾಡಲರಿಯದೆ, ಕದೆಲಲರಿಯದೆ ನಾನು ಸಿಂತೆ--ಹೌಹಾ 
೭ದವಳಾಗಿ, ಅಪೇಕ್ಷೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ ಕಾಮುಕಳಾಗಿ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು 
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ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು--ಎಂಥ ಭಯಾನಕವಾದುದಾಕ್ಷಣ! ಆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತನನ್ನು ಆತನಿದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕಂಡೆ--ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ನೇರ 
ವಾದೆ ಇಳಿ ಹಣೆ, (ಆ ಹಣೆ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಹಣೆಯಂತಿತ್ತು) ನೀಟಾದ 
ಸುಂದರವಾದ ಮೂಗು-ಹಿಗ್ಗಿಸಿದ ಸೊರಳಿಗಳು-ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹುರಿ ಮಾಡಿದ 
ಮೀಸೆ ಗಡ್ಡಗಳು--ನುಣುಪು ನುಣುಪಾದೆ. ಗಲ್ಲಗಳೂ ಕತ್ತೂ--ಬಣ್ಣ ಸವೆ 
ದುದು. ಆತನ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ, ಭಯಗಳು ಹುಚ್ಚಿದುವು. ಮನಸು 
ಹೇಸಿ ಅತನು ನನಗೆ ಅಸಮಾನನಾದನು. ಈ ಹೇಸಿ ಅಸಹ್ಯ ಮನುಷ್ಯನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಉದ್ರೇಕ ವಿಕಾರಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಪಡಿದನಿ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಆ ಹೀನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಕೂಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ಹುಚ್ಚಿ ತು-ಆ ತಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಮೃದು ಲಲಿತ ಕರಪಂಜರದ ಆ ವೇಗ 
ಕೊಳಗಾಗಬೇಕೆಂಜಿನಿಸಿತು. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೀಡಿದ ಆ ನಿಷಿದ್ದ ಸುಖಗಳ 
ಕಂದರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 

* ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಯೆ ಇರುವೆನು, ” ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ; “ ಇನ್ನು ದುಃಖದ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು ನನ್ನ ತಲೆ ಕುಕ್ಕಲಿ. ” 

ಆತನು ತನ್ನ ಒಂದು ಕ್ಸ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಸವರಿ ನನ್ನ ಮುಖದೆಡೆಗೆ ಒರ 
ಗಿದನು * ಹೀಗೆ!” ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; * ಪಾಪ ಅಥೋಗತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯಲಿ! ೫ 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ! ” ಆತನು ನನ್ನ ಪತಿಯ ದನಿಗೆ ಹೋಲುವ 
ದನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಪತಿ, ನನ್ನ 
ಮಗು--ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಅಮೂಲ್ಯ--ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ--ವಸ್ತುಗಳ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. ಅದೆ ಕ್ಷಣ ಮಾದಾಮ್‌ ಎಮ್‌-ಳ 
ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ನಾನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆ--ಆತನೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡೆ ಆಕೆಯೆ 
ಡೆಗೆ ಓಟ ಹೊಡೆದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಂತರ ಆತನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಆತನು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಅಭಿವಂದಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಏನೊ ಒಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನು. ಆಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆನಿಸಿದ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಹೇಸಿಕೆ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ನನ್ನ ಜೀವನವು ಅದೆಂಥ ಅರ್ಥಹೀನನೆಂಬೆನಿಸಿತು!- ಭವಿಷ್ಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ--ಭೂತಕಾಲವೊ. ಬಣ್ಣ ಬಳೆದ ಕರಿ ಕೆಚ್ಚು! ಮಾದಾಮ್‌ 
ಎಮ್‌-ಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಚ ಜ್‌ ಮರೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಥಿಕ 
ರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆಫಿಸಿತ್ಕು. ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂ 
ದು ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಈ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಈ ಕನಿಕರದ ಅವಹೇಲಕೆ ಒಡ 
ಮೂಡಿದಂತಿತ್ತು. ಅಥೋಗತಿಗೆಳೆಯುವ ಆ ಮುತ್ತು ನನ್ನ ಗಲ್ಲಹಮೇಲಿನ್ನೂ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಪತಿಯ, ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಅಸಹನೀಯವಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ--ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಭಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. 
ನನಗಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಚಹಾ ಕುಡಿಯದೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನ ರಿಯದೆ...- ತ್ವರೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯೆಡೆಗೆ ಹ್ವಾಡೆಲ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬರಿದಾದ ಕ್ಯಾರೀಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮತ್ತು ಕೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕಿದೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು--ನಾನು ಶಾಂತಳಾದೆ-- ನನ್ನ ಹಿಂದ ಮುಂದಿನ ಚರಿ 
ತ್ರವನ್ನೆ.ಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡೆ. ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಬರುವವರೆಗಿನ ನನ್ನ ವಿವಾ 
ಹಿತ ಜೀವನವು ಈಗೊಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು--ನನ್ನ ವಿವೇಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ತಿರಸ್ಪ ಕೈರಣೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೊದಲ 
ಮಾಡಿದ ಜೀವನವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನೂ ಇದೆ ಮೊದಲು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೆಂದು ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನಾನವರನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಟ್ಟ 200 
ನಡೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ಕೋರಿತು. ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ; “ ಅವರೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಡಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದ ನೆವ ಮಾಡಿದರೇಕೆ? ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜ 
ರಿದರೇಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವವ 
ಕ್ಷ್ವೇಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿ 
ಲ್ಲವೊ? ” ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಆ ಅಸಹ್ಯ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೦೯ 


ಮನುಷ್ಯನ ಮುತ್ತು ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತು. ಹ್ಯಾಡೆಲ್‌ಬರ್ಗ ಸಮೀಪಿಸಿ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಚಿತ್ರವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು--ಭೆಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಸಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆದರುತ್ತ ನಡೆಜಿ. “ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ವೆನು * ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; “ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪದೆ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಬಿಡುವೆನು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷ 'ಕಮಿಸಬಹುದು. » ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ “ ಎಲ್ಲವನ್ನೆಂದರೇ ” ನೆಂಬುದು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದೆಂ 
ತಲೂ ನಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ನನ್ನ ಸತಿಯು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಅವರ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮೂಡಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನನಗೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಏನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂ 
ವ ಪ್ರಸಂಗವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮರುಕ, ನನ್ನ ಮೊರೆ 
ಹತ್ತಿ ಕೈಡಬೇಕಾಯಿತು ನನಗೆ. 


“ ಇದೇಕೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿತು? ” ಅವರು ಕೇಳಿದರು; “ ನಾನು 
ಬೇಡನಿಗೆ ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ.  ಆಮೇಲವರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾದರು; “ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ಏನಾಗಿದೆ? » ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ” ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೋಲಿನಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 
ನಾನು ಮರಳಿ ಹೋಗಲಾಕೆ--ನಾವು ನಾಳಿಗೇ ಊರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟವಿದ್ದರೆ-- 
ರಸ್ಯಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣ. ? 


ಅವರು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು--ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆಂದರು, “ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು.” 


ನನ್ನ ಮೋಕೆಗೆ ಕೆಂಪೇರಿತು--ನಾನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ ಅವರೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪ, ತೀವ್ರ ನಿಷೇಧ ಕಂಡುಬಂದುವು. ಅನರೇನು ಕಲ್ಪನೆ 
ಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೊ ಎಂದು ಭೀತಿಗೊಂಡು ನಾನು ಏನೇನೊ ಸಂಟು 
ಹೇಳಿದೆ ನಾನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 


N೧೦ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


“ ಆಗಿಲ್ಲವೇನೂ. ನನಗೇ ಬೇಜಾರ, ಉದಾಸೀನತೆಯೆನಿಸತೊಡಗಿತು 
ಇಷ್ಟೆ... ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವನಕ್ರಮ ನೀವು-ಇವೆ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರತೊ 
ಡಗಿತು. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನೀಗ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು, 
ನನ್ನನ್ನು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತಂದಿರಿ ನಿಮಗದಾಗದಿದ್ದರೆ? ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರೋಣ ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡಬಾರದೆ ಈ ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನೆಯನ್ನು ” ಅವರು ತೀವ್ರ 
ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದರು; “ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ರ 
ವಿಜೆ--ನಮ್ಮ ರೊಕ್ಕ ತಳಕಂಡದ್ದೂ ನಿಜ್ಯ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಇರುವ ಮಾತು ಕಲ್ಪನಾಗಮ್ಯವೆ ಸರಿ. ನೀನು ಒಂದೆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅಂಟುಕೊಂ 
ಡಿರತಕ್ಕವಳಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊ, ಮನಸು 
ಶಾಂತವಾದೀತು. ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಪರಿಚಾರಕನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಲೆದ್ದರು. 

ಅವರು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಸಂಶಯ ಸಂಶಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮರುಕಗೊಂಡ ನೋಟವನ್ನು 
ಅವರು ನನ್ನೆ ಡೆಗೆಸೆದಾಗ ಅವರು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಶಾರದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವರ 
ವಿರಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಥರಿಸಿದೆ. “ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದು. ” ನನಗೆ 
ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಶೋಗಬೇಕಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. 
ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅತ್ತೆ ಅಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ 


ಪರಿಚ್ಛೇದ ೯ 


ನಮ್ಮ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಕಳೆ ತುಂಬಿತು--ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲವು ಮಾತ್ರ ಬಾ ಎಂದರೂ ಬರುನಂಕಿರಲಿಲ್ಲ- ಟಾಟ್ಯಾನಾಸಿಮ್ಯೊನೊ 
ವ್ಹಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು-- ಈಗ ನಾವು ಇಬ್ಬರೆ-ಈ ಸಾಂಫಿಧ್ಯ ಸಾಹಚರ್ಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಜೀವ ಹವಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ 
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ಆ ಚಳಿಗಾಲ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತ ನಂತರ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಜಿ. ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿ 
ನಂತೆಯೆ ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ- ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು-- 
ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು, ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೋಣೆ, ಗೋಡೆ, ಸೋಫಾ ಮೊದಲ್ಲೊಂಡು ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯ ನೆನಪು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು -- ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂ 
ಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಅಕ್ಷಮಿತೆ ಅಸರಾಧವು 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅಂತರಾಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು- ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಶಿಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ತಮಗದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿಶ್ದೆರೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ--ಶಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಮರುಗುವುದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಷ್ಟೆ---ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಮನಸನ್ನು, 
ತಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿ ಸಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಇನ್ನಾ ವುದಕ್ಕಾ 
ದೆರೂಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದರೆಂತಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಹೃದಯವೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲ 
ನನಗೆನಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ ಆವರು ತೋರಿಕೆಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು --ನನ 
ಮನಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ---ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇದ್ದೆ ಇರುವುದು; ಅದನ್ನು ನಾನು ಚೇತರಿಸಬೇಕೆಂದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ “ನಶ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸರಳ ಭಾವವಿಲ್ಲನೆಂದೂಹಿಸಿ ಅವು ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಸರಳತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು---ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಗಂಜಿದರು. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ದೆನಿಯಲ್ಲಿ “ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಫಲವೇನು? ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನರಿತಿದ್ದೇನೆ- ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದೆ ನೀನು ಹೇಳುವುದೊಂದು ಮಾಡು 
ವುದು ಮತ್ತೊಂದು! ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಈ ಸರಳತೆಯ ಅಭಾವ ನೋಡಿ ಮನೋಭಂಗವೆಥಿಸುತ್ತಿಶು. ನಂತರ 
ಸರಳತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಏನು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ನಿಂದ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ, ಅವರಿಂದ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದಾಗಲಿ, ನಾನು ಸಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುವಾಗ 
ಕೇಳಿಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಾಯಿತು ಆಗದು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೆ ಬಳಕೆಯ ಸಂಬಂಧ 
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ಏನೊ ಒಂದು ರೀತಿಭಾತಿಯ ಕ್ರಮದಿಂದ ನಿಯಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ಜೀವನದ ರೀತಿಯೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ವ್ಯಾ 
ಗಳಿದ್ದು ವು--ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮನ 
ಹಾಕಜೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ--- ನಾನೊ, ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ... 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ದುಃಖವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂದನವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಬಹುದೆಂದರೆ ಅವಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವಿದ್ದುವು. 

ವಸಂತಕಾಲ ಬಂದಿತು--ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ 
ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ವಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಂದರು. 
ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಥಿಯ ಮನೆಯ ದುರಸ್ತಿಯ ಕೆಲಸ ನಡೆದುದರಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಫೊಕ್ರೊವ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು-- ಆ ನ್ಹರಾಂಡ, ದಿವಾ 
ಇಖಾನೆಯನ್ಲಿದ್ದೆ ಮಡಿಸುವ ಮೇಜು, ಆ ಹಿಯಾಧೊ, ಬಿಳಿಯ ಕೆರಿಗಳಲ್ಲ 
ಮುಸುಕಿದ ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಕನಸುಗಳು--ಇನೆಟ್ಲ 
ವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವೆಲ್ಲವುಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಇದ್ದುವು. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಂಚಗಳಿದ್ದುವು- -ಒಂದು 
ನನ್ನದು- -ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ನನ್ನ ಮಾಟ ಕೂಸು ಕೊಕೊಷಾ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು-- 
ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕ್ರೂಸಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯಹೋದಾಗ. ಮತ್ತೊಂದದರಲ್ಲಿ 
ಫಾನ್ಯಾ ತಪ್ಪ ಸಡಿಲ ಸಡಿಲ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದರ ದೃಷ್ಟಿ ತಿಗೆಯಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ 
ಮೂಲೆ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ, ತೆರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ್ನ ತಾರುಣ್ಯದ ನೋಟವು ಭರ್ಮಾಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು-- ಬಾಲ್ಯ ಭಾವದ ಗೀತಿಗಳು ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳೀಗೆಲ್ಲಿದ್ದುವು? ಆ ಗಿತಿಗಳೆಲ್ಲಿ? ನಾನು 
ಬಯಸಲಾರದಂಥದೆಲ್ಲವೂ ಒದಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ 
ನೈಜವಾಗಿದ್ದುವು-ಆ ನೈಜನು ಮಾತ್ರ ವೃಗ್ರಗೊಳಿಸುವಂಥದ್ಕು ಅಸಹನೀ 
ಯವಾದುದು--ಆಫಂದವಿಲ್ಲದುದು. ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ 'ಇತ್ತು-ಕಿಟ 
ಕಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ತೋಟ ಹುಲ್ಲ ಗಾದು, ಕಾಲದಾರ್ಲಿ ಕೊಳದಡಿಯೆಲ್ಲಿನ 
ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯ ಸಂಗೀತ, ಅದೆ ಅರಳಿದ ಲಿಲಕ್ಕುಗಳು, ಮನೆಯ 
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ಬೆಳಗುವ ಅದೆ ಚಂದ್ರಮನು; ಆದರೂ ಅನೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಬದಲು. 
ನನಗೆ ಹತ್ತಿದಂಥ ಹೊಂದಿದಂಥ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು ಮಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಭಾವ 
ಹೀನತೆ! ಹಿಂದಿನಂತೆ ನಾನು ಮತ್ತು ಕಾಟ್ಯಾ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ--ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುಕ್ತೀವೆ. ಕಾಟ್ಕಳ ಮೋರೆ 
ಹೀರಿದೆಂತಾಗಿ ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಆಶೆ 
ಗಳ ಹೊಳಪಿಲ್ಲ-ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕನಿಕರ ಮರುಕ್ಕ ದುಃಖಗಳೆ ಮೂಡಿವೆ. ಅವರ 
ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಭಾವನೆಯ ಭರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಸುಖ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯನಡು 
ವ್ರೆದಿಲ್ಲ--ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಾವು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಊಂ ಹೂಂ! .--ನಾಪು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಡ್ಯಂತ್ರಿಗಳಂತೆ ಕುಚು ಕುಚು 
ಮಾತನಾಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಬದಲಾಗುವ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ` ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದರು- ಹುಬ್ಬುಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು -ಕೂದಲುಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಳಿಯೊಡೆದಿರಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯ ತೆರೆಯಾಚೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಮೊದಲಿನವಳೆ-ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ- ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಚಟುವಟಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ--ಅಥವಾ 
ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಧರ್ಮನಿಷ್ಮತಿ, ನನ್ನ ಪತಿಪ್ರೇಮ, ನನ್ನ ಜೀವ 
ನದ ಸಂಪೂರ್ಣತೆ, ಈಗ ಯಾನ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತೊ, ಯಾವ ಕಾಲದ 
ಮಾತೊ ಎಂದಾಗಿನೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆರವರಿಗಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದೆ ಸುಖ 
ವೆಂಬುದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗೆಂ 
ದರೆ ಅರ್ಥವೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೇ ಜೀವನನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಹೆರ 
ವರಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವುದೆಂಕು? 

ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಲ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ಸಂಗೀತ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ ಆ ಹಳೆಯ ಸಿಯೊನೊ, ಆ ಹಳೆಯ 
ಗೀಕಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದುವು. 


೧೧೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ- ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪತಿಯು ಕಾಟ್ಯಾ ಸೋನ್ಯರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಕೊಲ್‌ಸ್ಕಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಚಹಾ ಆಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ಪಿಯಾನೊ ನುಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು 
ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಗೀತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ--ಯಾರ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-- ತೋಟದ ಮೋರೆಗಿದ್ದ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿತ್ತು- 
ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಸದ್ದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಆರಂಭದ 
ಸ್ವರಮೇಲನದೊಂದಿಗೆ ಅವರು ನಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳ 
ದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ---ಅವರ ಕುರ್ಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ-ಕಟಿಕಿಯಿಂದ ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಬಳೆದ ಲೀಲಕ್‌ದ 
ರುಡುಪು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು- ಸಂಜೆಯ ಮಲಮಲವು ನುಸುಳಿತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ನಾನು ಪಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಮೊಳಕೈ ಯೂರಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿಕೆ ಇನ್ನು ಮರಳಿ 
ಬಾರದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆದು ದುಃಖಪಟ್ಟಿ-- ಮುಂದಿನ ಕಾಲವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕಾತರಗೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಜೀವನವಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು-ಯಾವ 
ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. “ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತೆ? ” 
ನಾನು ಭಯಗೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಯೋಚ 
ನೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವೆ ಅವೆ ಸ್ವರಗಳನ್ನು ನುಡಿಸತೊ 
ಡಗಿದೆ. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ; “ ದೇವರೆ, ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು--ನನ್ನ ಹೃದಯನ್ನ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅರಳಿ ಹೋದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಅರಳುವಂತೆ ಮಾಡು-- ನನ್ನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾವುದೂ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನೂ ಎಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸು. " ಹೊರಗೆ ಹೆಲ್ಲಗಾದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಹತ್ತಿರ ಗಾಲಿಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸರಿಚಿತವಿದ್ಧ 
ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ವ್ಹರಾಂಡದ ವರೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುವು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯವು ಮುಂದುವರಿದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು--ನನ್ನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕ್ಸೈ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಮನೆಯ. ಸುಖಶಂತಿ. ೧೧೫ 


“ ನೀನು ಇದನ್ನೆ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅಜಿಂಥ ಔಚಿತ್ಯನಿಜಿ--? 
ಅನರೆಂದರು. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಹಾ ಆಯಿತೆ ನಿನ್ನದು? ” ಅನರು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಅವರೆಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ನಕಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ 
ನನ್ನ ನೋಕಿಯ ಮೇಲಿನ ಭಾವವು ಅನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದಾಗಿ ನನ್ನಿಷ್ಟ 
ವಿತ್ತು. 

“ ಅವರು ಇದೀಗ ಬರಬಹುದು, ” ಅವರೆಂದರು, “ ಕುಡುರೆ ಬಳಗ 
ಹೊಡಿತು-ನಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ನಡೆದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ” 


4 ಅವರ ದಾರಿ ಕಾಯೋಣ, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿ- ಅವರೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದಾಶಿಸಿ. ಅವರು ನಮ, 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಏಷಯ ಕೇಳಿ ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ನಡೆದರು ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ಸಾಂನಿಧ್ಯ, ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ಣವಾದ ದನಿ ನಾನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದುದಾ 
ದರೂ ಏನು ಎಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದಾ 
ದರೂ ಏನು? “ ಇವರು ಕನಿಕರವುಳ್ಳವರು, ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು- ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸತಿ- ಒಳ್ಳೆಯ ತಂದೆ-- ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಜೀಕಾದುದೆಂಬುದು ನಾನ 
ರಿಯೆ. ” ನಾನು ವ್ಹರಾಂಡದ ಹುಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ--ವಾಗ್ದಾನದ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹೀಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಸೂರ್ಯನು 
ಮುಳುಗಿದ್ದನು--ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು--ನಸಂತ ಕಾಲದ ಒಂದು ಮೋಡ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳಾಜೆ ನೆಲದೆಂಚು 
ಸವೆಯುವ ಸಂಜೆಯ ಬಣ್ಣದೊಂದಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತಷ್ಟೆ-ಒಂದೆ ಒಂದು ಚುಕ್ಕೆ 
ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿನ ನಿಸರ್ಗದ ನೋಟ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿ 
ಮಳೆಯ ಹನಿಯುದುರುವ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಉಸಿಕಿಂಬುದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಎಲೆ ಮೆಡೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಲಿಲಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಬರ್ಚ ಹೂಗಳ ಸುವಾಸನೆ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು- 
ಇಡಿ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೇ ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೊ ನಿನೊ ಎಂಬಂತೆ. ಈಗೊಂದುಸಿರು 


೧೧೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಆಗೊಂದುಸಿರು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಸುವಾಸನೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು--ಕಣ್ಣು 
ಕಿವಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೇವಲ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೆ ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳಜೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾಲಿಯಾ ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿನ ಗಿಡಗಳು 
ಒಡ್ಡಿ ನ ಕರಿಯಂಚಿಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಪಿಂತಿದ್ದುವು-ತರೆದು ಬಿಳಿಯಾದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 

ಸ್ಟ ಚಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹುವೊ ಏನೊ ಖಂಬಂತ್ರೆ-- ಕೊಳ್ಳ ದಾಜಿ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಮಳೆ 
ಸ ಅವುಗಳನ್ನು. ಕೊಳಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಜು 
ನಡೆಸಿದ್ದು ವು--ಆರ್ಭಟಸಿ ರಟಿಗುಡುತು . ಸಂತತವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ನೀರಿನ 
ಸಪ್ಪಳವೊಂದೆ ಆವುಗಳು ರಟಿಗುಡುವುದನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿಸಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು- 
ಆಗಾಗ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಸ್ರಿಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಒಂದು 
ರುಡುಪಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ರುಃಡುಸಿಗೆ ಹಾರಿ. ಈ ಸಲ ವಸಂತ ಕಾಲ 
ಕಾದರೂ ಒಂದು ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ವಕ್ಸಿಯು ಕಟಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಗೂಡು 
ಕಟ್ಟತ್ತು- -ಅದೀಗ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಸಗೆ ಹಾರಿ ಹೋದುದು ಕೇಳಬಂದಿತು-- 
ನಾನೂ ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ಶಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಯು 
ಒಮ್ಮೆ ಶಿಳ್ಳ, ಹೊಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಮಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಅದೂ 
ಅಸೇಶ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಡಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದೆ--- ನಾನು ಏನನ್ನೊ 
ರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಕಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು. 
“ ಅವರು ತೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೊ ಏನೊ, ” ಅವರೆಂದರು. 


ಇ 


“ ಅಹುದು, ” ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ- ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ನಾವ ಮಾತೆ 
ನಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಒಡ 

ಮೋಡ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು-- ಗಾಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ತನಿವೂ ಸುವಾಸೆನೆ ಹುಟ್ಟ ಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಹುಸಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ಬಿದ್ದು 
ಪುಟದಂತೆ ಮಾಡಿತು. pS ಬಡಾಕ್‌ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹನಿಗಳುದುರಿ 
ದುವು. ನಂತರ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳ ಧಾರೆಯೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌" 
ಪಕ್ಸಿಗಳೂ ಕಪ್ಪೆಗಳೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕುಳತಿದ್ದುವು ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕುರು 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, ೧೧೭ 


ಳುವ ನೀರಿನ ಸಪ್ರಳ ಮಳೆಯ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ದೂರ ದೂರವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೂ 
'ಸಂಶತವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಹುಸಿಯಲ್ಲಿ ಆಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯು ಎರಡೆ ಎರಡು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸತಿಯು ಒಳಗೆ ಹೊರಟರು. 

“ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಹೊರಓರಿ? ” ಅವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ; 
“ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ” 

“ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೆ, ಕಾಲಚೀಲ ಕಳಿಸಬೇಕು ” ಅವರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ತೊಂದರೆಗೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ- ಇದೀಗ ಹೊರಸಾಗುವುದು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸರಿಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ನಾವು ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆವು ಆ ತೊಯ್ದ ಕಟಾಂಜನದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯೂರಿ ನಾನು ನನ್ನ ಕತ್ತು ಚಾಚಿದೆ. ಮಳೆಯ ನೀರು ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತನ್ನೊ ಕೊಯ್ಸಿಶು. ಮೋಡವು ಕಿಳುವಾಗಿ ಹೆಗುರಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿತು. ನೀರೆ ಹನಿಗಳು ಮುಗಿಲಿನಿಂದೊ ಗಿಡ 
ಗಳಿಂದೊ ಬಸಿಯಾಗಿ ಬೀಳಕೊಡಗಿದುವು. ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆಗಳು ರಟಿಗುಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಶೊಯ್ದ ತಸ್ಪಡಿಯಾದ ರುಡುಪು 
ಗಳಿಂದ ಈ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕರೆಯಕೊಡಗಿದ್ದುವು. 


| ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! " ಎಂದು ಕಟಾಂಜನೆದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನನ್ನ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಅವರು ನುಡಿದರು. 

ಆ ಸ್ಪರ್ಶವು ನನಗೊಂದು ಹೀಯಳಕೆಯೆಂದಾಗಿ ಶೋಚಿತು--ನಾನು 
ಅಳನೋರೆಗೆ ಬಂಡೆ. 

“ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕು? ” ಅವರೆಂದರು; “ ನಾನೀಗ ತೃಪ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ---ನನಗೇನು ಬೇಡ. ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಕತೆಯನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದರೆಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಸುಖನೆಂ 
ಬುದೆಷ್ಟು ದೊರೆತರು ತಮಗೆ ಸಾಲದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಶಾಂತರೂ 


ಗಿ೧೮ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ತೈಸ್ತರೂ ಆಗಿದ್ದರು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೊ, ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾಸವನ್ನು ಒಡನುಡಿಯಬೇ 
ಕಿತ್ತು, ಕಂಬನಿಗರಿಯಬೇಕಿತ್ತು. 


“ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಹುದು; ನಾನೆಂದೆ; ” 
ಇದರ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸುವುದೇನೊ ನಿಜ. ಹೊರಗೆ 
ವಿತ್ತ ನೋಡಿದತ್ತ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸೊಬಗು--ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೊ, 
ವಿಲ್ಲವೂ ಮಸಣಿಸಿದು, ಮಸಮಸಕು, ಅತೃಪ್ತ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಸಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಈ ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಮರುಕ ಲವಲವಿಕೆಗಳಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ? 


ಅವರು ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಕೈ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 


ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--' ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳುವಂತೆ 
ನುಡಿದರು; “ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಆಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೋಡು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ! ಇಡಿ ಆಯುಷ್ಯ ನನ್ನೆದುರಿಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ 
ಹಿಂದುಳಿಯಿತು--ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತ್ನ ಪ್ತಿ ಜೀವನವೆಂಬುದೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೆಂದು ಮಹಸುಕೆಯೂಯಿತು. ಅವರು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮೈಮ 
ರೆವಿಥಿಂದ ನುಡಿದೆರು--ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ yA ಬರೆಸಿಸಿದರೊ ಅದು ನಿಜ 
ವೆಂದು ನಂಬಿದೆ. 


4 ki ಬಯಸುವಂಥದೇನೂ ಇರಲಾರದೆ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ನಾನು ಅಶಕೃಕ್ಕೆ ಬಾಯ ಹಾಕುವವನಲ್ಲ, ” ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ 
ಹಿಸಿ ಅವರೆಂದರು; “ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ ತೊಯ್ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬ 
ಹುದು- ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದಂತೆ ನೈಯಾಸಿಸಿ 
ದರು. “ ಈ ಎಲೆ ಮೆದೆಗಳು ತೊಯ್ಸಿಕೊಂಡಿನೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಈರ್ಕೈ--ಎಲೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ- ಮೆಡೆಯಾಗಜೇಕೆನ್ನುವಿ-- ಮಳೆ 
ನೀರಾಗಬೇಕೆನ್ನುವಿ. ನಾನೊ, ಹೊರೆಗೆ ನಿಂತು ಅವುಗಳನ್ನು--ಸುಂದರವಾ 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, ೧೧೯ 


ದುದನ್ನು, ಎಳೆಯಾದುದನ್ನು, ಸುಖಿಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ತೃಪ್ತಿಪಡ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. » 


“ ಹಂದೆ ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮರುಕವಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ” ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ--ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಜಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 


“ ಇಲ್ಲ, ” ಅವರು ಅಷ್ಟೆ ನುಡಿದುಕೊಂಡರು. 


“ ಹಾಗಿರದು! ಹಾಗಿರದು! ” ಅವರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ನಾನೆಂದೆ; “ ಹಂದಿನದಕ್ಕೆ ಮರುಕವಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? » 


“ ಇಲ್ಲ, ” ಅವರು ಮಕ್ತೆ ನುಡಿದರು; “ ಕೇಳಿದರೆ ಉಪಕಾರವೆ ಆಗಿದೆ 
ಅದರಿಂದ--ನನಗೆ ಮರುಕವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. * 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಮರಳಿ ಬರಲೆಂಣೆನಿಸಲಾರದೆ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವರು ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ತೋಟದಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
“ ಇಲ್ಲ-- ನಾನು ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಬಹುದು. ಅದು ಅಶಕ್ಯ. ” 


“ ಹಿಂದಿನೆದರೆಲ್ಲಿ ಬದಲು ಮಾಡಲರಿಯರಾ? ಯಾವುದೆಕ್ಕೂ ನಿಮನ್ನೊ 
ನನ್ನನ್ನೊ ದೋಷಿಯೆಂದೆನ್ನಲಾರಿರಾ? ” 


“ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ--ಅದುದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು. ” 


“ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ! ?' ಅವರ ಕೈ ತಟ್ಟಿ ಅನರ ಮೋರೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನಾನು ನುಡಿದೆ. “ ನಾನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 
ವಿತ್ತೊ ಹಾಗೆ ನಾನಿರಬೇಕಾಗಿ ನೀವೇಕೆ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ? ನನಗೆ ಸಲ್ಲದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನೀವೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ? ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗ ಕೋರಿಸು 
ವುದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನೀವು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಯೋಗ್ಯ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದರೆ ಆದುಡೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ” ನನ್ನ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ ಸ್ನೇಹಗಳಳಿದು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ವಾದ ಹೀಯಳಿಕೆಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಕೊಡಗಿತು. 


೧೨೦ ಮನಿಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


 ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದರೇನು! ” ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದೆ ಕೇಳಿದರು; 
“ ಆದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ--ಎಲ್ಲವು ಸರಿಯಾದುದೆ. * 
ಅವರು ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

“ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ? * ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ಜಿ-“ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದರೆ, ತಿಳಿಯಬಯಸುವುದಿಲ್ಲನೆ? ” 

ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಆವೇಗದೀಂದ ನುಡಿದೆ, “ ನೀವು ಬೇಕೆಯಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ--ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಈ ಹೀಯಳಿಕೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ಮ 
ವನ್ನು ನೀವು ಹೀಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! '' 


“ ಇದೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಿ ನೀನು? ೫ ಅವರು ಕೇಳಿದರು 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದಂತಿತ್ತು. 

“ ಬೇಡಿರಿ--ನನ್ನನ್ನು ತಡವಬೇಡಿರಿ! ನೀವು ನನ್ನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಮ್ಮ ಆದರ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿರುವಿರಿ. ಹಿಂದಿನದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ ನೀವು ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬಹುಡೆಂದು ನಾನು ನಂಬ 
ಲಾಠಿ. ಬೇಡ. ನಡುವೆ ಮಾತಹಾಡಬೇಡಿರಿ. ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ಜಗಕ್ತೇನಿದೆ 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ ?--ನನ್ನ ಪಾಡ ನಾನೆ ಕಳಿ 
ಯಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದೂ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರುಷವಾಯಿತು ನಾನು ನಿಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರಲು ಧಡಪಡಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ದೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಮಾಡುವಿರಿ ಮತ್ತ 
ಅದರ ಅರಿವು ನಿನುಗೆ ಇಲ್ಲನೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಹಿಸುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನೀವು ಮಾಡು 
ವುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡುವಿರಿ ನಾನೇ ದೊಷಿಶಳು ದೈವಗೇಡಿಯಾದುದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೂಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಆ ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಮಾಡಿರುವಿರಿ. ” 

“ ಹಾಗೇನು ಮಾಡಿರುವೆನು ನಾನು? ” ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಭಯಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಶಿ, ೧೨೧ 


“ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆಯೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಿ--ಹಾಗೆ ಹಗಲಿರುಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವಿರಿ-ನಾನೇನೊ ಒಂದೆ ಸ ಛಕ್ಕೈ ತಳವೂರಿರಶಕ್ಕನಳಲ್ಲವಂತೆ, ಈ ಚಳಿ 
ಗಾಲವನ್ನಾ ದರೂ ನೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಜೇ ಕೆಂತಿ. ಪೀಟಿಸ್‌ 
ಬರ್ಗ ಎಂದರೆ ನನಗಾಗುನುವಿಲ್ಲ -” ನಾನೆಂದೆ; 

“ ನನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು--ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತಾಡುವು 
ದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಿರಿ-- ಒಂದೆ ಒಂದು ಸ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು ಬಾಯಿಂದೆ 
ಬಂದೀತೆಂದರೆ ಇಟ್ಟ ಆಣೆ. ಒಮ್ಮೆ ನ್ನ ದುರ್ಡಕೆ ಯಾವ ಮೇಲೆ ಹೀಯ 
ಳಿಸುವನರು ನೀವು--ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ಬಜ! ಚ 


“ ತಡೆ! ಅವರು ತೀಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವರವಿಂದ ನುಡಿದರು; “ ಹಾಗೆನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಿಸ್ಟೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು--ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ--ನೀನು ನನ್ನನ್ನು” 


“ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಹಾಗೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬೇಡಿರಿ. ” ನಾನು ಕಿರಿಚಿದೆ--ಕಂಬನಿಗಳು ತುಂಬಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
' ನಾನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. 


“ ಅಂತೂ ಹೀಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವರು ನಾನೆಂದರೆ, ” ನನ್ನನ್ನು 
ಸಿರುಗಟ್ಟುವ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ; ? 
ಯೋ ಸಟ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು! “ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದನಿ ನುಡಿಯಿತು. ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬರಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನನ್ನು ಬ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು-ಅವರ ದನಿ ನಿಚ್ಚಳವಾದರೂ ಸ್ನೇಹಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

* ನೀನು ನನಗೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸುವುದೇಕೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವರು ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು; * ಹಿಂದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೆ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ” 

ಆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ? » ನಾನೆಂಜೆ ನನ್ನ ಮೋರೆ ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿತ್ತು--ಕಂಬನಿಗಳು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೧೨೨ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


“ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಕಾಲ ಮಹಿಮೆಯೆಂದೆನ್ನ ಬೇಕು--ನಮ್ಮದೆ ತಸ್ಪೆಂಜಿ 
ನ್ನಜೇಕು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಯ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. > ಅನರು 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. “ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ ನೈಜ 
ವನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನೆ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಗ ನಾನೆ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ-ಅದೂ ದಿನೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು, 
ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಮುಂದೆ ನೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ, ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ನಿದ್ರೆ 
ಗೆಟ್ಟ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿಸುವ ಕುದಿಸುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಅಳಿಸಬೇಕು--ನಾಶಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಿ. ನಾನದನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನನ್ನು ಕಂದಿಸುವ ಅಂಶವನ್ನಷ್ಟು ನಾಶಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ಆಗ ನಾನು ಶಾಂತನಾದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಜಿ--ಆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ರೀತಿ ಬೇರೆ. ೨ 

4 ನೀವದಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಂದೆನ್ನುವಿರಿ--ನನಗದು ಕುದಿ. ? ನಾನೆಂದೆ, 
“ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗಗೊಟ್ಟರೇಕೆ? ನಿಮಗದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರಿ- ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ 


ಅದೇಥಿಲ್ಲ--ನಾಲ್ಬು ಜನ ಏನು ಮಾಡೀತು? ? ಅವರೆಂದರು. 


“ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇಕೆ ನಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂದೆ ನುಡಿದೆ; 
“ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಇಡಲಿಲ್ಲನೇಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ? 
ಸುಖವೆಂಬುದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅದೆಷ್ಟೊ ಲೇಸು 
ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ- ಈ ನಾಚಿಕೆಗೇಡುತನವಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತು. » 


ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿ ಮೋಕೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ 

ಆಗ ಕಾಟ್ಯಾ ಮತ್ತು ಸೋನ್ಯಾ ತೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತ 
ವ್ಹರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು--ನಗೆಯಾಡುತಿದ್ದರೇನು, ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದ ಕೆಲೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರೇನು--ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದರು. 


ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂಕಿ, ೧.೨೩ 


ಇವು ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ನಾನು ಅಳುವುದು 
ಕರೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಕೈಮೇಲೆ ತಲೆಯೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಎಸೆದ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದರು--ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತರು. 


ನಾನವರೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲಿನ ಳ್ಳ ತೆಗೆದೆ. ವಿಚಾರ 
ಮಗ್ಗವಾದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ನೋರಿಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. 


“ ಅಹುದು, ” ಅವರು ಏನೊ ತಮ್ಮ ನಿಚಾರಗಳನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಂತೆ ನುಡಿದರು; “ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ಪೋಕರಿತನ 
ವೇನೆಂಬುದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವ ದೊರೆತರೆ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅಂಟು 
ಕೊಳ ಸೈಲನುವಾಗುವುದು. ಹೆರವರ ಅನುಭವದ ಮಾತು ಸಾಲದು. ಆಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಆ ಪೋಕರಿತನ- ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೌತುಕವೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು !-- ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಅಡಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಳನ್ನೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿ--ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲು ನನಗಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು- ನಾನು ಪೋಕರಿತನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ವಯಸು ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು ” 

“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಫಿಸ್ಮು ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದದ್ದೆ ನಿಜನಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀವೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಲೆಂದು ಹೇಗೆಂದಿರಿ! ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ಎಷ್ಟೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ 


ಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತದ ಅನುಭವ ಬೇಕಿತ್ತು--ಅದು ನಿನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. » 


“ ಇದೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕವಿತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಅಂಶಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 
ನಾನೆಂದೆ. 

ನಾವು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆವು. 

“ ಇದೀಗ ನೀನೆಂದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಟುತನವಿದ್ದರೂ ಸತ್ಯಾರ್ಥವಿದೆ. ? ಅವರು 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡ ತೊಡಗಿದರು. “ ಅಹುದು, ಸತ್ಯಾರ್ಥನಿದೆ-ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. ? 


೧.೨೪ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ. 


ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ನುಡಿದರು.” ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತು.” 


“ ಮರೆತು ಬಿಡೋಣ ಎಲ್ಲವನ್ನು.” ನಾನು ಕಾತರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 


“ಊಂ ಹೂಂ (ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಮರಳಿ ಬರಲಾರದು. 
ಎಂದೂ ಬರಲಾರದು.” ಅವರು ಮಿದುವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 


“ ಮರಳಿ ಬಂದೆ ಇದೆ.?' ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಾನಂದೆ. 


ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಸ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಿದ್ದಿದರು. 


“ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆನಲ್ಲ, ಅದು ತಪ್ಪು. 
ನಾನು ಮರಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಮರಳಿ ಬಾರದ ಆ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ನಾನು 
ದುಃಖಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಪ್ಪು ಯಾರದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನರಿಯಿ. ಈಗ ಪ್ರೀತಿ 
ಯೆಂಬುದಿದೆ, ಆದರೆ ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ಅದರ ಸ್ಥಾನನಿಡ ಬರಡು 
ಬಯಲಾಗಿ, ಬಲವಿಲ್ಲದೆ, ಸಾರವಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ? 


“ ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿರಿ!” ನಾನು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ; “ ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂದೆಂತೆ ಆಗಿರಲಿ! ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲನೆ?” ನಾನು ಅವರ 
ಕಣ್ಣೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆಯಿತ್ತು-ಸೌಮ್ಯತೆ 
ಯಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಗು ಮಾತ್ರ ವೃಧ್ಯಾಪ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ನೀನಿನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿರುವಿ!” ಅವರೆಂದರು; “ನಾನು 
ಮುದುಕನಾಗಿರುನೆ. ನತ್ತಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಯ ರುಕೆ ಹಿಂಗದು. ಒಬ್ಬ ರನೊಬ್ಬ ರು 
ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಫಲವೇನು? ಅವರು ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತ ಜ್ರ, 


ನಾನನರೆದುರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ನನ್ನ್ನ ಮನಸು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 


“ ಮಾಡಿದುದನ್ನೆ ಆಡಿದುದನ್ನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ--ಆಡುವುದು 
ಬೇಡ“ ಅವರು ನುಡಿದರು,” ನಮ್ಮನ್ನು ನಾನೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದೂ 


ಮನೆಯ. ಸುಖಶೂಂತಿ. ೧೨೫ 


ಬೇಡ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಭಾವೋತ್ಸಟತಿಗೆ ಈಗ ಅನುವಿಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ 
ವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ಏನೊ ಒಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಾಗುವುದು ತೀರಿ 
ತಿನ್ನು--ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾವು ಸರಿದು ನಿಂತು 
ದಾರಿ ಕೊಡಬೇಕು--ಇತನಿಗೆ ಎಂದೆನ್ನೋಣ —” ಎಂದಿನುತ್ತ,--ದಾದಿ 
ಫಾನ್ಯಾನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದಳು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು-ದಾದಿ ವ್ಹರಾಂಡದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ” ಇದೆ ನಿಜ.” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ತಲೆ ತನ್ನೆ: ಡೆಗೆಕೆದು ಮುತ್ತಿ ಟ್ವರು-ನ ಬ್ರಯಕರನಂತೆ ಅಲ್ಲ, 
ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನ ತೆ 


ಆ ಮಲಮಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟಿ5ನ್ಲಿಡುಗಿದ ಸುವಾಸನೆ ದುಮುಕ 
ತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ ಕೇಳುವ ಸನ್ಸಳ--ಸ್ತಬ್ಧತೆ ಎರಡೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡ ಶೊಡಗಿದುವು- 
ನಾನವರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿಜಿ--ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಂಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಗುರಾ 
ದಂತೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ದುಃಖದ ಕಾರಣವೆ ಇಲ್ಲದಾದಂತೆನಿಸಿತು.-ಎಲ್ಲ 
ಅಳುಕಿ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಕುರ ಒಡೆದಂತೆನಿಸಿತು- 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಆಗಿನ ಭಾನಭಾನನೆಗಳನ್ನು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಪರಿಕಿಸಿ ನೋಡಿದೆ--ಆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ ಕರೆದರೂ ಬಾರದಂತಿತ್ತು-- 
ತಿರುಗಿ `ತರಬೇಕೆಂದರೂ ಅದೊಂದು ದುಃಖ--ಅಸಮಾನಗಳಿಗೆ ಅನುವು 
ಕೊಟ್ಟಿಂತಿತ್ತು . ನಾನು ಸುಖದ ಕಾಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಕಾಲ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾಗಿತ್ತೆ? ಮೇಲಾಗಿ ಅದೆಂದಿನ ಮಾತೊ! 


“ ಚಹಾದ ವೇಳೆಯಾಯಿತು. ” ಅವರೆಂದರು. ನಾವು ನಡುವನೆಗೆ 
ನಡೆದೆವು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನಿಂತ ದಾದಿ ಕಂಡಳು. ನಾನ 
ದನ್ನವಚಿಕೊಂಡೆ, ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟಿ. ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕೂಸು ಮುಟಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿದೆ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಚ್ಚಿ ಮುಂಜಿ "'`ತಾಚಿತು--ಅರೆಗಣ್ಣು 
ತೆಕೆಯಿತು--ವನನ್ನೊ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಏನನ್ನೊ ನೆನಪು ಮಾಡಿ 


೧.೨೬ ಮನೆಯ ಸುಖಶಾಂತಿ, 


ಕೊಂಡಂತೆ--ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುವು. ಏನೊ ಒಂದು ಅರಿವು 
ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು ಇದುವರೆಗೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡ ತುಟಿಗಳು ಅರಳಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಮರುಳಿ ಮೂಡಿದವು. “ ನನ್ನ ಕಂದ! ನನ್ನ ಅಂದ! ನನ್ನ ಚೆಂದ!” ಎಂದು 
ಕೂಸನ್ನು ಉಸುಲುಗಟ್ಟುವ ಅರಿವಿಲ್ಲಸೆ ಅನಚಿಕೊಂಡೆ. ೪ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿಟ್ಟ ತಂಪು, ಮಾಟಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನೊ, ಕೈಗಳನ್ನೊ, ತಲೆಯನ್ನೊ, 
ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನೊ ಹಾಗೇ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತ ನಡೆಜಿ. ಅವರು ಸನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. 
ನಾನು ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದೆ. 


“ ಇಫಾನ್‌ ಸರ್ಜಿಷ್‌! * ಅವರು ಕೂಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಯಾಡಿಸುತ್ತ ನುಡಿ 
ದರು. ನಾನು ಇಫಾನ್‌ ಸರ್ಜಿಷ್‌ನ ಮೇಲೆ ಮಕ್ತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದೆ. 
ಆತನೆಡೆಗೆ ನೋಡುವ ಆಧಿಕಾರ ನನ್ನದು. ನಾನವರಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೋಟ ನೆಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ 
ಸುಖ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 


ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಅದ್ಭು ತಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಹಳೆಯ 
ಭಾವ ಭಾವನೆಗಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಾದುವು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೊಸ ಸುಖದ 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮುಂದಿಡುವ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ಜಗತ್ತು, ಆ 
ಸುಖ ಇದುವರೆಗೆಉಳಿದಿನೆ. 


